31 декабря 1979, Спрингдейл, Арканзас
6 января 2021 года в 2:12 дня фотограф Фрэнсис Чанг навел объектив на стройную фигуру у восточного фасада Капитолия. Джош Хоули, сенатор от Миссури, в идеально сидящем костюме, с безупречно уложенной прической, поднял кулак в приветствии толпе. Снимок длился долю секунды, но стал иконой американской политики 2020-х. «Изображение, которое будет преследовать Джоша Хоули», — написала «Kansas City Star». «Лицо мятежа», — добавил пулитцеровский лауреат. Этот жест определил судьбу человека, который всю жизнь шел к власти так методично, словно решал школьную задачу по алгебре.
Джошуа Дэвид Хоули родился в Спрингдейле, Арканзас, в семье банкира Рональда Хоули и учительницы Вирджинии Хоули. В 1981 году, когда Джошу было всего два года, семья переехала в Лексингтон, штат Миссури, после того как Рональд присоединился к подразделению Boatmen's Bancshares.
Лексингтон — это не просто город, это символ. Городок с населением 4700 человек у реки Миссури в регионе, который до сих пор называют «Маленькой Дикси» за его исторические связи с Конфедерацией. Здесь гордятся историей Белых, которые поддерживали Конфедерацию, включая битву, в которой были разбиты силы Союза. Но нигде в городе нет упоминания о том, что именно здесь в XIX веке было порабощено тысячи чернокожих — самая большая концентрация рабов в Миссури.
«Об этом мы не говорили», — вспоминает мэр Джо Олл, который был суперинтендантом школ, когда Хоули был учеником. «Я просто никогда не слышал, чтобы об этом упоминали».
Рождение амбиций
В 13 лет родители подарили Джошу на Рождество книгу о политическом консерватизме. Хоули увлекся идеологией. Он начал писать колонки для местной газеты, которые пылали возмущением против политической власти. Даже теракт Тимоти Маквея, убившего 168 человек при взрыве федерального здания, побудил его выступить в защиту групп, выражающих гнев против правительства.
«Многие из людей, которые населяют эти движения, не являются радикальными правыми фриками с винтовками, как их стереотипно изображали после теракта в Оклахома-Сити», — писал он в 1995 году.
По словам его директора средней школы Барбары Вайблинг, несколько учителей Хоули думали, что «он, вероятно, однажды станет президентом [...] Именно это так раздражает меня в Джоше. Поддержка «Большой лжи» и все остальное... Это просто его амбиции, я думаю. Знаете, это просто амбиции. Он видел в этом способ привлечь внимание».
«Я помню, как мои дети однажды пришли домой и сказали: «Джош Хоули сказал нам всем, что однажды станет президентом», и это было, наверное, когда он учился в пятом или шестом классе», — вспоминает Джим Кенни.
К тому времени, когда Хоули закончил среднюю школу, его родители решили, что ему нужно более элитное образование, и перевели его в старшую школу Rockhurst в Канзас-Сити, иезуитское учреждение. Он окончил школу в 1998 году как лучший выпускник.
Пока Хоули ездил в школу, он начал подрабатывать консервативным обозревателем для «Lexington News». Его первая колонка называлась «Молодая точка зрения». Следующие колонки, которые выходили в 1994 и 1995 годах, назывались более помпезно — «Положение в стране». Он мало говорил в колонках о молодежи; он высказывался почти исключительно о национальных политических вопросах.
Это был портрет провинциального гения, который уже в подростковом возрасте мыслил национальными категориями. Бывший редактор газеты сказал в интервью, что не изменил ни слова, отправляя колонки прямо наборщику.
Хоули изучал историю в Стэнфордском университете, где его мать была выпускницей. Он получил степень бакалавра искусств с высшими отличиями и членством в Phi Beta Kappa в 2002 году. Затем он учился в Йельской школе права; находясь там, он возглавлял йельское отделение Федералистского общества и служил редактором статей «The Yale Law Journal».
В Йеле Хоули получил не просто юридическое образование — он получил доступ к сетям американской элиты. Федералистское общество — это не студенческий клуб, это фабрика консервативных судей и политиков. «Yale Law Journal» — это не университетская газета, это билет в Верховный суд.
После получения юридической степени он завершил стажировки в Апелляционном суде США 10-го округа и в Верховном суде Соединенных Штатов. Хоули работал клерком у судьи Майкла В. МакКоннелла из Апелляционного суда США по 10-му округу в 2006-07 годах и у главного судьи Джона Робертса из Верховного суда США в 2007-08 годах.
С 2011 по 2015 год Холи был связан с некоммерческой организацией, известной как Фонд Беккета за религиозную свободу. Организация предоставляла правовую помощь истцам, участвующим в делах о религиозной свободе. Через Фонд Беккета Холи заметно участвовал в деле 2014 года «Берулл против магазинов Hobby Lobby».
Ритейлер товаров для рукоделия Hobby Lobby возражал против мандата в Законе о защите пациентов и доступном медицинском обслуживании, который требовал от компаний покрывать определенные контрацептивы в планах медицинского страхования своих сотрудников. Семейные владельцы Hobby Lobby утверждали, что мандат нарушает их религиозные убеждения.
В качестве со-адвоката Hobby Lobby Хоули помог написать правовые записки по делу, которое дошло до Верховного суда. В знаковом решении Суд встал на сторону ритейлера. Судьи проголосовали 5-4, определив, что частные корпорации с ограниченной ответственностью (принадлежащие семье или семейному трасту) могут отказаться от контрацептивного мандата по религиозным мотивам.
В июле 2015 года Холи начал свою кампанию за пост генерального прокурора Миссури. Из 9,2 миллиона долларов, собранных для кампании, 4,4 миллиона было предоставлено Дэвидом Хамфрисом, генеральным директором базирующейся в Джоплине Tamko Building Products.
Во время кампании он критиковал «карьерных политиков» за «восхождение по лестнице» с одной должности на другую, но позже был раскритикован за то же самое, когда два года спустя баллотировался в Сенат США.
Холи был приведен к присяге в качестве генерального прокурора 9 января 2017 года главным судьей Верховного суда Миссури Патрицией Брекенридж. Как генеральный прокурор он сосредоточил много внимания на растущей проблеме наркотической зависимости в штате. В 2017 году Холи подал в суд на несколько фармацевтических компаний, утверждая, что они намеренно искажали риски распространяемых ими опиоидных препаратов.
В 2018 году Холи бросил вызов действующему демократическому сенатору Клэр МакКаскилл и победил с сильной поддержкой консервативных избирателей. Его кампания была сосредоточена на безопасности границы, судебных назначениях и противодействии ACA.
В возрасте 39 лет стал самым молодым сенатором США. Хоули взял на себя роль нового конференции вундеркинда, сенатора с блестящими академическими достижениями и четкой консервативной идеологией.
В сенате Холи быстро зарекомендовал себя как один из самых консервативных членов. Он выступал против расширения прав ЛГБТК+, последовательно поддерживал усилия по отмене Роу против Уэйда, хвалил решение Верховного суда 2022 года. Он также выступал против «пробужденной» культуры, противодействуя инициативам разнообразия и инклюзивности в образовании, правительстве и частном секторе.
Одним из главных направлений деятельности Холи в Сенате стала борьба с технологическими гигантами. Он сравнивал гигантов, включая Amazon, Facebook и Google, с «баронами-разбойниками» XIX века. Его книга «Тирания большой технологии» была опубликована в 2021 году.
Холи предложил законопроект, запрещающий американским компаниям хранить пользовательские данные или ключи шифрования в Китае, а также внес предложения о запрете лутбоксов в играх и выступал за ограничение функций социальных сетей, «считающихся вызывающими привыкание».
В декабре 2020 года Холи стал первым сенатором, объявившим о планах возражать против сертификации победы Джо Байдена на президентских выборах 2020 года, и возглавил усилия в Сенате для этого.
6 января 2021 года, когда Конгресс собрался подсчитывать голоса выборщиков на президентских выборах 2020 года, их прервали сторонники Трампа, которые штурмовали здание Капитолия США, заставив членов Конгресса эвакуироваться. Перед подсчетом голосов, против которых Холи публично заявил, что будет возражать, он был сфотографирован салютующим протестующим поднятым кулаком снаружи Капитолия перед беспорядками.
Фотография немедленно стала предметом споров; «Kansas City Star» назвала ее «изображением, которое будет преследовать Джоша Холи» и «одним из знаковых изображений, появившихся в день, когда Капитолий был нарушен бунтовщиками», а лауреат Пулитцеровской премии обозреватель Тони Мессенджер из «St. Louis Post-Dispatch» сказал, что «постановка была идеальной» и рекомендовал, чтобы фотография была известна как «Холи: Лицо мятежа».
21 июля 2022 года Избирательный комитет Палаты представителей транслировал видеозапись того, как Холи бежит по залам Конгресса, спасаясь от толпы 6 января, противопоставляя это его раннему поощрению толпы с поднятым кулаком. Видео вызвало смех в зале и комментарии в социальных сетях, включая «Беги, Джош, беги» (Дэн Разер).
Капитолийский полицейский, защищавший здание, сообщил комитету, что жест Хоули «раззадорил толпу», сказала член комитета Элейн Лурия, с гигантской версией фотографии с поднятым кулаком, проецируемой за ней. Офицер сказал комитету, что поведение Холи «очень ее беспокоило», потому что он разжигал протестующих из «безопасного места», защищенного баррикадами и полицией между ним и любой толпой, которая могла образоваться.
Видео длительностью три секунды показало, как Холи мчится по залам Капитолия, обгоняя нескольких офицеров. Интернет немедленно превратил это в мемы с музыкой от Брюса Спрингстина «Born to Run» до темы «Curb Your Enthusiasm».
После штурма Капитолия несколько компаний, включая Airbnb, American Express, AT&T, Best Buy, Dow Inc. и Mastercard, объявили, что прекратят сбор средств для всех республиканцев, которые возражали против победы Байдена, включая Холи; Hallmark Cards, базирующаяся в Канзас-Сити, сказала, что попросила Холи и сенатора Роджера Маршалла из Канзаса вернуть все взносы.
Его политический наставник в Миссури, бывший сенатор Джек Данфорт, осудил его, а некоторые из его первых доноров попросили вернуть деньги. Данфорт сказал, что Холи несет прямую ответственность за беспорядки.
8 февраля 2021 года, после того как он проголосовал против выдвижения Дениса Макдоно на пост министра по делам ветеранов, Холи стал единственным сенатором, проголосовавшим против всех кандидатов в кабинет президента Джо Байдена, за исключением Сесилии Роуз.
Несмотря на противоречия, Холи продолжает свою политическую карьеру. В 2024 году он был переизбран в Сенат. На выступлении на летней конференции Turning Point USA во Флориде в пятницу Холи сказал, что не сожалеет о своих действиях по голосованию против сертификации результатов выборов.
«И я просто хочу сказать всем этим либералам и либеральным СМИ, на случай если вы еще не поняли послание, я не сожалею об этом», — сказал Холи под аплодисменты толпы.
Холи даже превратил фотографию с поднятым кулаком в товар. В пятницу миссурийский сенатор написал в Твиттере ссылку на кофейную кружку, доступную для покупки, с силуэтом его фотографии с поднятым кулаком.
Джош Холи живет в центральном Миссури со своей женой Эрин — национальным апелляционным адвокатом — и их тремя детьми: Илией, Блейзом и Абигайл. Он служит в сенатских комитетах по судебной власти; внутренней безопасности и правительственным делам; здравоохранению, образованию, труду и пенсиям; а также по малому бизнесу и предпринимательству.
История Джоша Холи — это история о том, как интеллект, амбиции и принципы могут привести как к величию, так и к падению. От отличника из маленького городка до самого молодого сенатора США, от защитника религиозной свободы до «лица мятежа» — его путь показывает, как личные амбиции могут формировать и искажать американскую демократию.
В тот момент, когда он поднял кулак перед Капитолием, Холи сделал выбор, который определит его место в истории. Это был жест, рожденный из десятилетий накопленных амбиций, политических расчетов и идеологических убеждений. Но это также был момент, который показал, как далеко готов зайти умный, образованный человек ради власти.
Фотография Фрэнсиса Чанга запечатлела не просто политический жест — она запечатлела кульминацию американской мечты об успехе, которая превратилась в кошмар американской демократии. Мальчик, который в пятом классе говорил одноклассникам, что станет президентом, в 41 год стал символом того, как амбиции могут заставить человека предать саму систему, которая дала ему все возможности.
Джош Холи продолжает служить в Сенате США, оставаясь одним из самых консервативных и противоречивых его членов. Поднятый кулак 6 января 2021 года останется в американской истории как символ того момента, когда амбиции пересилили демократические принципы.
Джош Хоули - фотография из открытых источников
Посмотреть фотоРодился: | 31.12.1979 (45) |
Место: | Springdale (US) |