Ћюдибиографии, истории, факты, фотографии

¬€чеслав –ыбаков

   /   

Vyacheslav Ribakov

   /
             
‘отографи€ ¬€чеслав –ыбаков (photo Vyacheslav Ribakov)
   

ƒень рождени€: 19.01.1954 года
ћесто рождени€: Ћенинград, ———–
¬озраст: 66 лет

√ражданство: –осси€

ѕопытка исповеди

–усский ученый-востоковед, историк, писатель и сценарист.

¬ конце семидес€тых или начале восьмидес€тых, - теперь уж и не вспомнишь, - в его жизни случилось нечто, определившее его будущее: он выделил дл€ себ€ фантастику, как особый вид чтени€. ¬прочем, тогда это событие вовсе не выгл€дело столь значительным. Ќу, по€вилась т€га к Ќ‘ - с кем не бывало? „то в этом такого? ѕройдет... а пока он заново перечитывал всю фантастику из домашней библиотеки и искал новых впечатлений, как говоритс€, "на стороне"...

14.11.2004

 ак вскоре вы€снилось, особенно далеко искать эти впечатлени€ было не нужно. ¬ кладовке обнаружились неразобранные неполные комплекты журналов "¬округ света", "’ими€ и жизнь", "“ехника - молодежи" и "«нание - сила", которые он до того лишь листал от случа€ к случаю. “еперь же он сложил их, разобрав по номерам, в огромную стопку у дивана и, удобно улегшись, прин€лс€ читать всю фантастику, что в них была.

¬€чеслав –ыбаков фотографи€
¬€чеслав –ыбаков фотографи€

ќн не делил тогда фантастику на отечественную и зарубежную. ќн вообще не обращал внимани€ на фамилии авторов. ¬прочем, скоро это прошло. —тругацких он выделил дл€ себ€ уже давно - после "ѕонедельника..." (в домашней библиотеке было первое издание - "детлитовское", шестьдес€т п€того года); вскоре стал отличать  ларка (тот часто попадалс€), ’айнлайна (потр€сли "ѕасынки ¬селенной" - хот€ не было номера "¬округ света" с началом романа), —аймак... ѕечатавшиес€ на тех же страницах отечественные авторы производили впечатление более скромное, но и здесь вскоре начали выдел€тьс€ какие-то имена (что было не совсем легким делом - в его бедную голову валились одним потоком ўербаков и Ѕулычев, ћихановский и Ћем, ƒе-—пиллер и Ѕрэдбери). «апомнились, прежде всего, серийные рассказы: "гусл€рский" цикл Ѕулычева и детективно-фантастический цикл ћаксимовича из "“ћ". Ќесколько вещей запомнились сразу - тем, что произвели совершенно ошеломл€ющее впечатление: ни на что не похожий "Ёкзотический вариант" Ѕориса –уденко, "—умасшедший король" Ѕориса Ўтерна, "ѕодсадна€ утка" Ћарионовой, "”зник" Ёрнста ћаринина (кто он? где он?), "¬елика€ сушь" ¬€чеслава –ыбакова...

ѕоследний рассказ был написан просто и страшно. ѕ€тнадцатилетний пацан пон€л в нем самое главное: зло может произойти от того, что люди хот€т добра. ƒл€ него это было чудовищным открытием. ƒо тех пор добро и зло в его представлении существовали отдельно друг от друга, бор€сь и противоборству€, причем добро, естественно, было просто-таки изначально обречено на победу... » понимание того, что великое ƒобро может порождать не менее великое «ло, выводило его мироосознание в совершенно новое дл€ него измерение...

“акое не просто забыть.

 онечно, рано или поздно он так или иначе - не через эту дверь, так через другую, - вышел бы в это новое пространство этики. Ќо случилось так, на этой двери было написано им€.

» им€ было - ¬€чеслав –ыбаков.

ѕрошло шесть или семь лет. Ѕезумно много времени. √оды перемен, которые он наблюдал в себе - или же сознательно их начинал и пыталс€ довести до конца. ќн научилс€ ломать себ€ и, кажетс€, стал большим докой в этом спорте. ќн перестал быть трусом (насколько можно перестать им быть), заслужил дружбу, которой будет гордитьс€, возможно, до конца жизни. ∆изнь потихонечку (а иногда и не слишком церемон€сь) лепила из него нечто человекообразное.

» были книги. Ѕыли три толстых тетради, куда он переписывал все стихи ¬ысоцкого, до которых сумел добратьс€. Ѕыли ‘еликс  ривин (тоже переписанный от руки в толстую тетрадь) и "ѕутешествие дилетантов" ќкуджавы. ѕосле - "ћастер и ћаргарита" (которую он вымен€л в букинистическом на толстый том ѕикул€ - "»з тупика", кажетс€), "ƒо третьих петухов" и все остальное Ўукшина. ћаркес...

Ћучшие дн€

¬еликан-книголюб из украинской глубинки
ѕосетило:11049
Ћеонид —тадник
јлексей јбрикосов. Ѕиографи€
ѕосетило:7418
јлексей јбрикосов
Ќикита ћазепин. Ѕиографи€
ѕосетило:2851
Ќикита ћазепин

 онечно, фантастика. —тругацкие - все, что сумел добыть. ∆итинский, покоривший сразу и навеки. Ќаново открытый в "ѕеревале" Ѕулычев. "—торож брату моему" и сборники ћихайлова. ”мный и тонкий "«дарг" √уревича. "„юрленисовский цикл" Ћарионовой. ќсобн€ком - чистый интеллектуализм Ћема.

¬ начале восемьдес€т седьмого он впервые в жизни прин€л самосто€тельно стратегическое решение - ушел из института. ¬нутреннее противодействие было мощнейшее, натура, привыкша€ к конформизму, сросша€с€ с ним, сопротивл€лась изо всех сил. Ќо он победил.

»менно тогда он прочитал "—вое оружие".

Ёто был шок. ќн читал, как —олт разваливалс€ на куски, бор€сь сам с собой, боролс€ и побеждал - сам себ€, себ€ прошлого... Ёто было о нем.

ѕотом были "ѕисьма мертвого человека" (смотрел фильм в московском кинотеатре " ерчь", ехал через весь город - больше нигде в ћоскве картина тогда не шла).

ѕотом была "«има". "ƒомоседы"...

¬стреча в правлении городского общества книголюбов с какой-то московской критикессой (фамилию он не запомнил), знакомой с кухней "ћолодой гвардии": "јх, ¬олод€ ўербаков и рад бы издавать хорошие вещи, но ему же не дают... Ќа него так дав€т... ƒа и кого у нас издавать?" - "–ыбакова!..."

ѕотом јндрей „ертков задумал "ќверсан", и он написал дл€ первого номера рецензию на "—вое оружие". (—ейчас перечитал ее, поулыбалс€... Ќеужели прошло всего шесть лет?)

—ледующий год принес новые публикации. Ёто была уже совсем друга€ эпоха: прочитан был √россман (уже этого хватило бы дл€ пересмотра всего прежнего опыта). ќткрыт ѕлатонов. ”венчал все это потр€сший до глубины души ќруэлл... –ыбаков напечатал "Ћюди встретились", "¬етер и пустоту", "ѕервый день спасени€", но ни одна из этих вещей не вызвала какого-то особого духовного резонанса.... просто он был немного в другой плоскости мышлени€.

ј потом было "ƒоверие".

–ыбаков отомстил ему за то, что он отвлекс€. ћесть была утонченна и абсолютна. ѕока он с неистовостью неофита искал в утопи€х и дистопи€х некие благие идеи, блуждал в растоптанных иллюзи€х «ам€тина, пугалс€ мрачной иронии ’аксли, находил что-то, тер€л - и все это в наивной убежденности, что есть, должен быть истинный путь... ј "ƒоверие" ставило на этом пути строгий эксперимент - и прекрасный, желанный и заманчивый мир рассыпалс€ в дым - лишь соприкоснувшись с реальностью.

»менно реальность разрушала безвозвратно все - все! - благие идеи. ”мом он пон€л это, прочитав "ќт€гощенных «лом". —ердцем - прочитав "ƒоверие". » именно тогда он познал безнадежность: благие намерени€ неизменно мостили путь к вратам ада. Ќужно было искать выход из порочного круга. Ќе дл€ всех сразу. —начала - только дл€ себ€.

"√рад обреченный" - новый апокалипсис человека, медленно, но верно тер€ющего совесть... ѕон€ть мысль —тругацких было легко. "Ќоситель культуры" и "ƒавние потери" –ыбакова утверждали в той же мысли: центром всего нужно было сделать совесть. Ќо дальше, дальше-то что? ќн искал, в чем может укорить себ€, и без труда находил - человек несовершенен и изъ€нов в нем - прорва... ƒопустим, он доведет себ€ до такого состо€ни€, когда совести не в чем будет его упрекнуть (чего проще - сп€тить или сдохнуть), но мир?.. Ќо люди?..  ак обратить свою совесть вовне себ€?

∆изнь продолжалась. ¬ конце восемьдес€т дев€того года он женилс€. ћир вокруг оставалс€ несовершенным, более того - уродливым, но отблеск их любви скрадывал глубокие изъ€ны действительности, в мире по€вилось нечто прекрасное, без чего он уже не мог бы дышать...

» вдруг - как ломом по ребрам - "ќчаг на башне"... –оман об убийстве любви.

ќн был не просто потр€сен. “о, что он испытал, нельз€ было назвать просто потр€сением. ќн был —имагиным, и ¬ербицкий убивал его любовь. Ёто был уже не просто внутренний резонанс, это было полное отождествление...

ƒо сих пор не могу заставить себ€ раскрыть этот роман - настолько это больно...

"...ее улыбка лопнула, словно взорванна€ изнутри, руки вскинулись изломчато и страшно..."

 акое мучение сравнитс€ с этим?

"-ќна не умерла! - закричал он и с удвоенной силой прин€лс€ растирать жесткое, как настывший камень, тело - кожа лохмоть€ми поползла с его ладоней..."

Ёто "«има" - рассказ о смерти всей любви на «емле.

„то человек без любви?..

„то он без совести?..

—лучайно это вышло, нет ли, - но именно рассказы, повести и романы ¬€чеслава –ыбакова вставали поворотными вехами на его - моем - пути. ћожет быть, это случайность. ћожет, нет. Ќе знаю. ѕросто так было. », может, так будет.

Ќадеюсь...

я не ищу в его произведени€х подсказок, тем более - ответов. Ќо как-то так получилось, что боль его героев - мо€ боль. » любовь их - мо€ любовь.

¬прочем, € напрасно ищу объ€снени€ той неверо€тной св€зи, что возникла между моей жизнью и прозой –ыбакова. ќн сам уже давно все объ€снил:

"¬ сущности, все, что € пишу, это объ€снени€ - даже не в любви, а просто любви. “олько любовь не отвергает, а впитывает. “олько она дает возможность принимать проблемы иного человека так же остро, как свои, а значит - обогощать себ€. » только она дает надежду, что все это - не зр€".

я верю ¬ам, ¬€чеслав ћихайлович.

* * *

ћатериал написан в 1993 году.




¬аш комментарий (*):
я не робот...

Ћучшие недели

¬еликан-книголюб из украинской глубинки
ѕосетило:11049
Ћеонид —тадник
—амый высокий актер
ѕосетило:19492
ѕитер ћейхью
—амый высокий человек —Ўј
ѕосетило:14351
»горь ¬овковинский

ƒобавьте свою информацию

«десь
јдминистраци€ проекта admin @ peoples.ru