Skip to main content

Это грустно: состарился, сдал,
Спился и, говорят, исписался...
Он, бывало, надеждой

Это грустно: состарился, сдал,
Спился и, говорят, исписался...
Он, бывало, надеждой спасался,
А теперь и спасаться устал.

Я сверну из бумаги трубу.
Стану звать,
понимая, что -- где мне,
Если он поселился в деревне,
Разрушая собою избу.

...На вопросы, чего ж он затих,
Ненавидяще гаркну:
'Отстаньте!
В а м случалось остаться в живых
Сиротой при усопшем таланте?

Что мне ваша злорадная прыть
И пустой наблюдательный разум?'

-- Появись! Я желаю бродить
По твоим стародавним рассказам

6 Стихотворений

-- Моя дорогая, моя золотая столица! --
...Еще на Арбате живут 'престарелые лица'.

-- Моя дорогая, моя золотая столица! --
...Еще на Арбате живут 'престарелые лица'.

Такого полета живут старики и старухи --
Их думы и хлопоты, нет, не о супе -- о духе!

Люблю их вечерние речи о высях и безднах,
Их были и басенки о временах затрапезных:

Их било и гнуло -- они, распрямляясь, мужали.
И лишь на закате оделись в жилетки и шали...

Как молодо держат газету негибкие пальцы!
...Мои погорельцы, скитальцы, но нет -- не страдальцы!

6 Стихотворений

Состарился почерк почтовый,
И время дрожит тетивой --
Не видно ль звезды путевой

Состарился почерк почтовый,
И время дрожит тетивой --
Не видно ль звезды путевой
Над нашей судьбой непутевой?

И просьба летит по округе,
Как ласточка или как дым:
-- Товарищи, сверстники, други,
Давайте себя разглядим!

Давайте не прятаться в норы,
Давайте не строить заборы,
А верит ь, что мы -- сыновья
И дочери -- блудные дети
Голодных и гордых небес,
И стало быть, жизнь -- не 'собес',
А воля --
моя и твоя...

Мы -- дочери, мы -- сыновья,
И есть еще звезды на свете!

6 Стихотворений

Будет, будет чай вприкуску,
Штоф, печенье, трень да брень...
Синюю простую блузку

Будет, будет чай вприкуску,
Штоф, печенье, трень да брень...
Синюю простую блузку
Я надену в этот день.

Будет, будет подоконник
Весь в ромашках полевых --
Говорит соседкин сонник,
Что ко мне грядет жених.

Ну, гряди! Я так устала
В одиночку славить мир...
Тонко-тонко режу сало,
Ровно-ровно режу сыр.

А когда просею душу
Сквозь большое решето,
Обнаружу: очень трушу, --
Но не струшу ни за что.

Бабочкой летает веник,
Пляшет по клеенке пряник,
Выдумка звенит струной...
-- Дверь открыта, современник,
Жизнь распахнута, избранник
(Я напрасно верю в сонник:
Не жених, а так -- поклонник),
И бессребреник, и странник,
Скрытный, пристальный, родной...

6 Стихотворений


-- Зачем ты занят нелюбимым делом
И примостился ближе к пирогу? --
...Березы черн


-- Зачем ты занят нелюбимым делом
И примостился ближе к пирогу? --
...Березы черно-белые -- на белом,
Но синем, ибо сумерки, снегу...

Все кончено! Уписывая ломти,
Шестеркой вейся около туза.
-- Деревья ненаглядные,
пойдемте
Куда глаза глядят... -- Глядят глаза

В просторную прямую перспективу,
Где вечереют желтые огни.
Нет!
Я не растеряю душу живу,
Как в три ее погибели ни гни.

Идем: береза, я, еще береза
И снова я... Поди меня осиль!

...И только вот на голос паровоза
Нет-нет а вздорогну: 'Господи, не ты ль?'

6 Стихотворений

Что судьба? Это узел смятений:
Ужас детства, и ливень осенний,
Смерть отцова, и бло

Что судьба? Это узел смятений:
Ужас детства, и ливень осенний,
Смерть отцова, и блоковский гений,
И желанье подняться с колен,
Чтобы стать человеком Вселенной,
И гармоника в пьяной пельменной
На окраине города N.

Это -- путь, потому и бесценный,
Что погибелью платишь за крен!

6 Стихотворений


Взгляд беззлобен и сощурен,
И лучист не по годам...
Как сказал поэт Жигулин:


Взгляд беззлобен и сощурен,
И лучист не по годам...
Как сказал поэт Жигулин:
-- Эту тему не отдам!

Эту страшную, большую,
Стынущую Колыму
Никогда не затушую,
От себя не отниму.

Сдавленные -- громче крики.
Раскаляя алфавит,
В этой неречистой книге
Каждая строка болит.

-- Кто велел тебе, Воронеж,
Гнать мальчишек на мороз? --
Я не вытираю слез,
Потому что не прогонишь

Этой боли, этих туч,
Этой худощавой тени...
Но внезапно -- точно луч,
Пониманье во спасенье:

Сколько тайны в человеке,
Как тепла его рука,
Если отогрели зеки
Местного бурундука!

...И как памяти ожог
Или быль о лихолетье --
У поэта в кабинете
Прыгает бурундучок.


6 Стихотворений

Девочка-скульптор в верблюжьих носках,
С мощным изяществом в жестких руках.
Светлый

Девочка-скульптор в верблюжьих носках,
С мощным изяществом в жестких руках.
Светлый самшит неизменного 'стека'[1]...
-- Глина! Давай сотворим человека,
В сердце которого -- нежность и страх.

Глины характер угрюм и упрям.
Но
приходящий сюда по утрам,
Тот, кем и станет впоследствии глина,
Вздрогнет однажды: 'И впрямь это -- храм,
А не подвал без особого чина'.

...Девочка чернорабочий халат
Скинет, не чуя, что руки болят, --
Просто уже непомерно стемнело...
Страшно за жизнь,
где, обнявшись, горят
Юный талант и суровое дело.

6 Стихотворений

О матерь божья! То помои вылью,
То говорят, что завезли картошку...
И день уходит н

О матерь божья! То помои вылью,
То говорят, что завезли картошку...
И день уходит на сраженье с пылью,
Пылясь и истончаясь понемножку.

Чаев наварим -- языком помелем.
...Но -- полночью,
как будто выше ростом,
Прогульщица-душа, беги с портфелем
По воздуху по направленью к звездам!

Не думайте, я не певец шатаний
И не цыганю у судьбы поблажек, --
Но каждому живому нужен тайный
Уединенный облачный овражек.

Сижу и думаю о чем угодно.
На облаке -- следы моих ботинок.
И даль -- огромна...
И звончее горна --
Меня разбудит маленький будильник.

6 Стихотворений

Плачет селезень. Осень в начале.
В Тимирязевском парке потемки.
И слова недостаточн

Плачет селезень. Осень в начале.
В Тимирязевском парке потемки.
И слова недостаточно емки
Для рассказа об этой печали.

Красота в Тимирязевском парке
Как негусто упавшая манна...
Закружились под звуки баяна
Выпивохи, бабье, перестарки.

Золотые вчерашние букли.
Молодежь и военные вдовы.
...Да не выжгут сердечной основы
Листопада каленые угли!

На скамейке из темного дуба
Восседает хозяйка дворняги...
Сколько нужно добра и отваги --
Не точить на Вселенную зубы!

Рядом станция: Рижская ветка.
Березняк -- островок -- недобитыш.
'Ты меня никогда не увидишь...'
И -- с соседкой танцует соседка.

6 Стихотворений

Ты неверно живешь. Ты не видишь ни грушевых веток,
Ни грошовых сандалий старухи, сидящей

Ты неверно живешь. Ты не видишь ни грушевых веток,
Ни грошовых сандалий старухи, сидящей в кино...
Одинокий охальник, ничей ни потомок, ни предок,
Опечатка, зиянье, забытое цепью звено.

Как безжалостно небо! Душа оступилась -- и крышка:
Потеряла дорогу,
своих не находит начал.
А ведь был и очкарик, и школьник, и чей-то сынишка;
И высокие звезды подзорной трубой приручал;

И лимонниц любил, и капустниц; и карта Европы
Волновала как тайна; и бабушка пела про степь...
Я живое лицо различаю под ретушью злобы:
Это просто усталость --
еще восстановится цепь!

6 Стихотворений


Голос молодой, прямой,
Но уже такой натруженный...
-- Приходи ко мне, отужинай,


Голос молодой, прямой,
Но уже такой натруженный...
-- Приходи ко мне, отужинай,
Только про любовь не пой.

...Точно выводок утят,
Годы по небу свистят --
Над лугами, над озерами,
Над почтовыми и скорыми...
Не воротятся назад!

Ты накинь-ка пальтецо,
Да швырни с крыльца кольцо
В заросли иван-да-марьины,
Да скажи себе в лицо,
Что силенки -- разбазарены!

Но и то себе скажи,
Что, избавясь ото лжи,
Можно, можно, можно
заново
Вздрогнуть от гудка баржи --
Ледяного, безымянного...

6 Стихотворений

В кофейне, где клубится перебранка,
Колдунья, но отчасти шарлатанка,
Мне толковала

В кофейне, где клубится перебранка,
Колдунья, но отчасти шарлатанка,
Мне толковала про нездешний дух
И как, ревнуя, заварить лопух...
Был день весенний свеж и лопоух.

Она желала, крутанув тарелку,
В опасную пуститься переделку
И взять у Клеопатры интервью.
...Я думала
про музыку свою,
Которой шарлатанства -- не привью;

Все остальное музыке во благо:
Больная нота, путаница, брага,
И лай собачий по ночным садам,
И ужас умереть -- не по годам...

-- Кому, уйдя, наследство передам?

6 Стихотворений

Покуда мы слюною брызжем
В сугубо устных разговорах,
И спим, и сочиняем порох, --

Покуда мы слюною брызжем
В сугубо устных разговорах,
И спим, и сочиняем порох, --
Дурак становится бесстыжим,
Поэт -- паяцем ярко-рыжим,
А летописцем -- жук и олух.

Отцы уходят, дети дремлют.
...О времени бесшумный трепет,
Скорее перейди в озноб,
Грозою разразись, очисти
Труды и дни, слова и кисти,
И просто -- перекрестки троп!

6 Стихотворений

Я не молодая, слава богу!
Знать не знаю давнюю берлогу
С окнами на северо-восток

Я не молодая, слава богу!
Знать не знаю давнюю берлогу
С окнами на северо-восток
И тебя с глазами наутек.

Слава богу, я не молодая!
Занавеску старую латая
И кормя лиловых голубей,
Я тебя не помню, хоть убей.

Но -- приснился. И ночные мысли,
Дерзкие, как медвежата гризли:
Шерсть клоками и на лапах кровь, --
Зарычали песню про любовь.

Про любовь шальную и больную...
Слава богу,
больше не ревную,
Не хвораю, не грызу кору.

Нет. Не 'слава...', потому что вру!

Были дни просторнее, чем ныне.
Были дали зелены и сини.
И, конечно, было во сто крат
Больше смысла на земной квадрат.

Стало быть, беру себя за шкирку.
-- Ну, садись, печатай под копирку:
'Слава богу, что меня беда
Осчастливливает иногда...'

6 Стихотворений

Засвети-ка рабочую лампу,
Жизнь, висящая на волоске...
Объявляю как вечному штампу

Засвети-ка рабочую лампу,
Жизнь, висящая на волоске...
Объявляю как вечному штампу
Вызов великосветской тоске!

О, как наша обида нелепа
И сыта, и болтлива, --
когда
На окраине зимнего неба
Заждалась почтальона звезда.

6 Стихотворений


Не люблю парники и теплицы!
Признаю лишь открытую местность,
Где вулканы бутонов


Не люблю парники и теплицы!
Признаю лишь открытую местность,
Где вулканы бутонов и птицы
Вдохновляют меня на словесность

Неизящную. О, зацелую,
Исколовшись, еловые лапы,
Вспоминая надежду былую,
Без которой прожить не смогли бы.

А вулканам дремать надоело.
Васильковая лава лилова
С незначительной примесью мела...
Вверх по лестнице
снова и снова --

По возможности выше и выше --
В холод перистых ли, кучевых ли...
-- До свидания, кровли и крыши! --
Лишь бы легкие к небу привыкли.

Выбираю открытую местность,
Это летнее летное поле.

-- О любовь моя! Ты -- неизвестность
С обязательной примесью боли.


6 Стихотворений

-- Не надо, лоб не морщи,
Не замыкайся, верь:
У сердца хватит мощи
Воспрянуть

-- Не надо, лоб не морщи,
Не замыкайся, верь:
У сердца хватит мощи
Воспрянуть от потерь.

...И правда:
все желанней
Шиповник на ветру...
От разочарований,
Подумав, не умру!

Пойду, вполне живая,
По родине живой,
Приветственно кивая
Прозревшей головой

И зная, что прохожим --
Не завтра, предположим,
Но в некую пургу --
Еще и помогу!

6 Стихотворений

Ты, рожденная весной
В мире солнечном и щедром,
Чем кичилалсь?
-- Кривизной,

Ты, рожденная весной
В мире солнечном и щедром,
Чем кичилалсь?
-- Кривизной,
Одиночеством, ущербом.

-- А любила ли простор?
-- Нет. Не понятая веком,
Все искала дивный сор
По углам да по сусекам.

...Этот юношеский звон
Я поглубже замурую,
Возлюбив ночной вагон
И судьбу свою вторую,

Где, уже не молода, --
Потому и страх неведом, --
В неродные невода
Я лечу назло запретам!..

Но не будем никогда
Разговаривать об этом.

6 Стихотворений

Дрозд поутру ликовал
Неподалеку от дома...
Счастье мое ли ковал,
Горе мое ли

Дрозд поутру ликовал
Неподалеку от дома...
Счастье мое ли ковал,
Горе мое ли ковал, --
Схлынула дрема.

Счастье мое далеко,
Горе мое далеко --
Только раскинуты сети...
О, как он пел 'Сулико', --
Дрозд на рассвете!

6 Стихотворений

Энди Уорхол, его муза Эдди Седжвик и Чак Вайн, вылезающие из канализационного люка, Нью-Йорк, 1965 г. и Барбара Буше — итальянская актриса, популярная в 60-е

2208

Энди Уорхол, его муза Эдди Седжвик и Чак Вайн, вылезающие из канализационного люка, Нью-Йорк, 1965 г. Брюс Уиллис (без комплексов) ведет переговоры прямо на съёмочной площадке Крепкого орешка 3/Die H...

Американский иллюзионист Дэвид Копперфильд, 1977 год и Дженнифер Энистон, 2014 г.

118

Американский иллюзионист Дэвид Копперфильд, 1977 год. Дженнифер Энистон, 2014 г. Вика Одинцова, 2010-ые. Питер Фальк (он же "лейтенант Коломбо") в своей художественной студии, 1984 г. Актеры Джон Тра...

Джин Шримптон, которую нaзывают первой супер-моделью, 1965 год и Ханна Нью — английская модель и актриса

959

Актриса из сериала "Элен и ребята" Элен Ролле с поклонницей, Москва, 1998 год. Егеря с собаками на фоне стога сена, 1897 год. Джин Шримптон, которую нaзывают первой супер-моделью, 1965 год. ...

Сигурни Уивeр, 1980-е. и Aктpиca Дoлopec Фeйт, 1960-e.

271

Aктpиca Дoлopec Фeйт, 1960-e. Агитавтомобиль итальянской компартии с макетом советского спутника 65 лет назад... Деревня Haid Al-Jazil в Йемене. Согласно переписи 2004 года в деревне проживают 17 чело...