
Апрель 1967 года. Московский Дом кино гудит от возбуждения — сегодня здесь премьера новой комедии Леонида Гайдая «Кавказская пленница». В зале — весь столичный бомонд, звёзды советского экрана, режиссёры и критики. Среди приглашённых — народный артист Вячеслав Тихонов с семнадцатилетним сыном Владимиром.
Когда на экране появилась миниатюрная девушка с огромными глазами и задорной стрижкой, зал замер. «Студентка, комсомолка, спортсменка и просто красавица» — эта фраза товарища Саахова мгновенно стала крылатой. А юный Владимир Тихонов, сидя в темноте зрительного зала, уже знал: эта девушка должна стать его.
После показа гостей рассадили за столы. Судьба — или чья-то расчётливая рука — посадила Вячеслава Тихонова с сыном рядом с главной героиней вечера. Пока отец галантно ухаживал за Натальей, подливая шампанское, Владимир не мог отвести от неё глаз. Позже он признавался: «Она представлялась мне каким-то неземным созданием».
Наталье Варлей в тот вечер было всего девятнадцать лет. За её плечами — цирковое училище, работа эквилибристкой, первые роли в кино. А впереди — слава, которая накроет её с головой и определит всю дальнейшую жизнь.
Чтобы понять историю этой любви, нужно знать, кем был Владимир Тихонов. Он родился в феврале 1950 года в семье, которую называли одной из самых красивых и талантливых актёрских пар Советского Союза. Его мать, Нонна Мордюкова, воплощала на экране образы сильных русских женщин. Отец, Вячеслав Тихонов, ещё не стал Штирлицем, но уже был любимцем миллионов.
Казалось бы — счастливое детство в семье звёзд. Но реальность была иной. Родители постоянно пропадали на съёмках, а маленького Володю отправили к бабушке и дедушке в Павловский Посад. Мальчик рос с болезненным ощущением собственной ненужности.
Когда Володе исполнилось тринадцать, родители развелись. Для подростка это стало тяжёлой травмой. Он остался с матерью, но Нонна Викторовна, при всей своей любви к сыну, была требовательна и резка. Она не щадила его самолюбия, критикуя при каждом удобном случае.
Именно тогда, в отрочестве, Владимир нашёл способ заглушить душевную боль — способ, который впоследствии разрушит его жизнь.
В 1967 году Владимир Тихонов поступил в Театральное училище имени Щукина. Его курс позже назовут золотым: здесь учились Константин Райкин, Наталья Гундарева, Юрий Богатырёв. И здесь же, чуть раньше, на курсе уже появилась Наталья Варлей — та самая девушка с премьеры.
К тому моменту Наталья уже была замужем. Её первым мужем стал актёр Николай Бурляев — тот самый мальчик из «Иванова детства» Тарковского, в которого она была влюблена заочно. Но этот брак оказался недолгим. Молодые люди были слишком юны, слишком разные, слишком заняты каждый своей карьерой. Через год они расстались.
Владимир терпеливо ждал. Он не скрывал своих чувств, но и не форсировал события. По воспоминаниям однокурсников, он был сдержан — эту черту унаследовал от отца. Но за внешней холодностью скрывалась страсть, которая однажды прорвалась наружу.
После развода с Бурляевым Наталья была окружена вниманием. За ней ухаживали многие — в том числе Леонид Филатов, будущий автор «Федота-стрельца». Но Владимир Тихонов обладал особым магнетизмом. Высокий, красивый — его сравнивали с Аленом Делоном — он сочетал в себе строгую стать отца и яркую красоту матери.
Их роман начался бурно. Владимир был нежен и настойчив. Наталья, уставшая от первого неудачного брака, поверила, что на этот раз всё будет иначе. Она мечтала о семейном тыле, о надёжном плече. Тихонов казался ей именно таким мужчиной.
Правда, её смущали резкие перемены в его настроении — от трепетной чувственности до внезапной злости. Но влюблённое сердце находило этому объяснения: творческая натура, сложные отношения с родителями, груз фамилии.
Летом 1971 года, после окончания училища, они поженились.
Свадьба была скромной — в квартире на Краснохолмской набережной, где жила Нонна Мордюкова с сыном. Гости — в основном цирковые друзья Натальи. Веселье, тосты, поздравления.
А потом произошло то, что Наталья Варлей не забудет никогда.
Её друзья-циркачи вышли покурить на балкон. Вернулись бледные. И рассказали невесте то, что видели: её молодой муж прямо в день свадьбы колол себе наркотики.
«Сидим мы втроём: Нонна Викторовна, Володя и я — за столом, на котором ещё остатки пиршества, и я рыдаю, — вспоминала Варлей много лет спустя. — Он пытается отрицать: "Да нет, что ты, не надо моих друзей чернить — это неправда". А Нонна кричит на него: "Дурак, только она тебя может спасти — неужели не понимаешь?!"»
В этот момент рухнули все иллюзии. Но Наталья решила бороться.
Молодая жена верила, что любовь способна творить чудеса. Что её преданность, терпение и забота смогут вытащить мужа из бездны. Нонна Мордюкова тоже надеялась на невестку — возможно, впервые за долгие годы она увидела человека, который готов сражаться за её сына.
Отношения со свекровью складывались непросто. Мордюкова была женщиной резкой, властной. Увидев Наталью впервые, она бросила сыну: «Да, вкусная конфетка, и фантик красивый». В этих словах сквозило и одобрение, и ревность, и предупреждение.
Несмотря на всё, Наталья не сдавалась. Она наивно верила, что появление ребёнка изменит мужа, даст ему смысл жить. В мае 1972 года у них родился сын Василий.
Но чуда не произошло.
Брак трещал по швам с первых месяцев. Владимир не мог — или не хотел — справиться со своими демонами. Он уходил к друзьям, пропадал на несколько дней, возвращался опустошённый. А ещё — ревновал. Мучительно, болезненно. Верил сплетням о неверности жены, подозревал её в романе с Константином Райкиным.
Эти подозрения отравляли их жизнь. Владимир до конца не верил, что Василий — его сын. Много лет спустя вторая жена Тихонова рассказывала, что он так и не смог отделаться от этих сомнений.
Наталья отрицала все домыслы. Но что она могла доказать человеку, который находил утешение в запрещённых веществах?
Вскоре после рождения сына Владимира забрали в армию — он служил при Театре Советской армии. Наталья надеялась, что военная дисциплина поможет мужу. Но в каждую увольнительную он спешил не к жене и новорождённому сыну, а к старым друзьям.
А потом она узнала об измене.
У Владимира начался роман с молодой фигуристкой из «Московского балета на льду». Когда Наталья спросила его напрямую, он не стал отрицать: «Да, роман есть, но люблю только тебя».
Для Варлей это стало последней каплей. Она забрала сына и уехала к родителям. Владимир звонил, приходил, умолял вернуться. Но ответ Натальи был твёрд: «Сначала начни лечиться от зависимости, потом поговорим».
Он так и не начал.
Официально брак просуществовал до 1975 года — пока Владимир не решил жениться на той самой фигуристке, Наталье Егоровой. Только тогда был оформлен развод.
Наталья Варлей осталась одна с маленьким сыном. Она дала ему свою фамилию — возможно, пытаясь оградить от тяжёлого наследия. Василий вырос вдали от мира кино, выбрал другой путь. Сегодня он живёт за границей, у него есть сын Евгений — внук Натальи Владимировны.
Владимир Тихонов прожил с Натальей Егоровой до конца своих дней. В 1981 году у них родился сын, тоже Владимир. Но зависимость так и не отпустила актёра. Два инсульта, разрушенное здоровье...
11 июня 1990 года Владимир Тихонов умер. Ему было сорок лет. Официальная причина — сердечная недостаточность. Слухи о передозировке Наталья Варлей опровергла лично — она держала в руках справку судмедэкспертов и много лет спустя показала её убитому горем Вячеславу Тихонову.
Примечательно, что в день смерти бывшего мужа его официальная жена была на гастролях. Организацией похорон занялась Наталья Варлей.
Отношения Натальи Варлей с Нонной Мордюковой оставались сложными на протяжении десятилетий. Свекровь винила её в неудавшемся браке, не признавала внука. Но перед смертью Мордюковой — она ушла в 2008 году — женщины наконец примирились.
Сама Наталья вышла замуж ещё дважды. В 1985 году родила второго сына, Александра, — имя отца актриса не называет. Третий брак — с бизнесменом Владимиром — тоже оказался недолгим, несмотря на венчание в церкви.
Сегодня Наталье Варлей 78 лет. Она живёт в доме под Сергиевым Посадом, пишет стихи, изредка снимается в кино. В 2024 году вышел фильм «Незабудки» с её участием. Она по-прежнему появляется на кинофестивалях — всё та же искренняя улыбка, тот же огонь в глазах.
О браке с Владимиром Тихоновым она написала в своих мемуарах «Канатоходка», вышедших в 2018 году. Без озлобленности, без обвинений — только боль и понимание того, что некоторых людей невозможно спасти, как бы сильно ты их ни любил.
История любви Натальи Варлей и Владимира Тихонова — это история о том, как слава родителей может стать непосильной ношей для детей. О том, как талант разрушается зависимостью. О женщине, которая пыталась спасти и не смогла — но не сломалась сама.
В 1972 году на советские экраны вышел фильм «Русское поле», где Нонна Мордюкова играла мать, хоронящую своего сына. Роль сына исполнял Владимир Тихонов. Эта картина стала пророческой — через восемнадцать лет Нонна Викторовна похоронила Володю по-настоящему.
А «студентка, комсомолка, спортсменка» продолжает жить — пережив и эту боль, и многие другие. Потому что канатоходцы не падают. Они идут дальше.
Владимир Тихонов и Наталья Варлей
Посмотреть фото