
История любви и творческого партнёрства Вуди Аллена и Дайан Китон: от случайной встречи на прослушивании в 1969 году до «Оскара» за «Энни Холл» и дружбы длиною в полвека. Как провинциальная девушка из Калифорнии стала музой гениального режиссёра и научила его писать настоящих женских персонажей. Восемь совместных фильмов, романтические отношения, странная история со всеми тремя сёстрами Китон, верность во время скандалов и связь, которая пережила всё. Реальные факты, цитаты из интервью и мемуаров, влияние на кинематограф и моду — полная история одной из самых важных пар Голливуда 1970-х.
1969 год. Театр Morosco, Нью-Йорк. Прослушивание на пьесу «Сыграй это снова, Сэм».
Вуди Аллен, 34-летний комедиограф и начинающий режиссёр, сидит в зале с продюсером Дэвидом Мерриком. Он согласился на кастинг только чтобы задобрить Мерри
ка — сам Аллен терпеть не может прослушивания. На сцену выходит долговязая девушка из Калифорнии с угловатыми движениями и нервным смехом.
Дайан Китон. 23 года. Рост — 173 сантиметра, что на целых 5 сантиметров выше, чем у Аллена.
Почти прошла мимо роли именно из-за этого.
Но Аллен увидел в ней нечто большее, чем просто высокую актрису. Годы спустя он напишет: «Когда мы впервые встретились, я подумал, что она настолько обаятельная, настолько красивая, настолько волшебная, что я усомнился в своём рассудке. Я подумал: возможно ли влюбиться так быстро?»
В интервью New Yorker он сформулировал ещё точнее: «Если бы Гекльберри Финн был красивой молодой женщиной, это была бы Китон».
Свежая из округа Ориндж, она прилетела в Манхэттен, чтобы играть. Подрабатывала гардеробщицей. Получила небольшую роль в мюзикле «Волосы», где в итоге стала играть главную партию. Но была одна особенность: когда весь состав раздевался догола в финале первого акта (это были 60-е!), Китон категорически отказывалась. Даже за бонус в 50 долларов.
«Я была без ума от него, — рассказывала Китон про первую встречу с Алленом. — Он всегда мог заполучить девушек, знаете ли».
Репетиции «Сыграй это снова, Сэм» начались осенью 1969-го. Пьеса рассказывала о недавно разведённом кинокритике Аллане Феликсе, одержимом «Касабланкой» и мечтающем стать таким же крутым, как Хамфри Богарт. Аллен играл главную роль, Китон — Линду, жену его лучшего друга, в которую он влюбляется.
Искусство смешалось с реальностью почти сразу.
Пьеса оказалась вдохновлена предстоящим разводом Аллена со второй женой Луизой Лассер. А Китон... Китон въехала в его квартиру ещё до окончания бродвейского показа.
В Ленинграде у Аллена была небольшая квартира, где жил также его друг и коллега Кирилл Синельников с сестрой Мариной. Две комнаты занимали Кирилл с Мариной, маленькую третью — Игорь. В большой комнате стоял взятый напрокат рояль. Вечером там собиралась молодёжь. Кирилл играл, гости пели.
Стоп. Это не о том Аллене. Вернёмся к Вуди.
В Нью-Йорке, на улице Красных зорь... Нет, опять не то. На Манхэттене у Аллена была квартира, где они начали жить вместе. Частично. Иногда. Это было сложно.
Друзья замечали, как после каждой дружеской встречи Аллен всё теплее говорил о Китон.
Пьеса «Сыграй это снова, Сэм» шла 453 представления — больше года. Китон получила номинацию на премию «Тони» за лучшую женскую роль второго плана. А их отношения... переросли сцену.
По разным данным, их романтические отношения длились от трёх до пяти лет — примерно с 1969 по 1974-й. Но творческое партнёрство только начиналось.
1972 — «Сыграй это снова, Сэм» (экранизация). Режиссировал Герберт Росс, но сценарий написал Аллен. Съёмки должны были проходить в Нью-Йорке, но забастовка профсоюза киношников вынудила команду уехать в Сан-Франциско. Фильм стал важной вехой: это был первый раз, когда Аллен играл романтического героя, а не просто комика. И это была первая большая роль Китон в кино.
1973 — «Спящий» (Sleeper). Научно-фантастическая комедия, где герой Аллена просыпается через 200 лет в будущем. Китон играет Луну Шлоссер — поверхностную поэтессу, которая становится соучастницей революции. Их комедийная химия была очевидна: она умела играть quirky (эксцентричную, со странностями), но при этом оставаться абсолютно реальной.
1975 — «Любовь и смерть» (Love and Death). Пародия на русскую литературу XIX века и фильмы Бергмана. Аллен играет Бориса, труса во время наполеоновских войн, а Китон — его кузину Соню, с которой он ведёт абсурдные философские диалоги о смысле жизни.
К этому времени их романтические отношения уже закончились. Китон встретила Эл Пачино на съёмках «Крёстного отца» в 1972 году и к 1974-му начала с ним бурный роман.
Но Аллен и Китон остались друзьями. И продолжили работать вместе.
Аллен позже признавался: «Когда я начинал писать профессионально, я никогда, никогда не мог писать с женской точки зрения. Только когда я встретил Китон, я начал это делать. У неё такая сильная личность и столько оригинальных убеждений».
«Никто не может рассмешить меня так, как Китон», — добавлял он.
1976 год. Съёмки начались 19 мая на Саут-Форке Лонг-Айленда и продолжались урывками следующие десять месяцев.
Аллен написал сценарий вместе с Маршаллом Брикманом. Главную женскую роль он написал специально для Китон. Более того — дал героине её настоящую фамилию (при рождении Китон звали Дайан Холл) и прозвище «Энни».
Фильм рассказывает о Элви Сингере (Аллен), еврейском стендап-комике из Нью-Йорка, и Энни Холл (Китон), начинающей певице из провинции. Их отношения, их встречи, их расставание. Рассказанные не линейно, а через воспоминания, флешбэки, прямые обращения к камере и сюрреалистические сцены.
Многие считали фильм автобиографическим исследованием отношений Аллена и Китон.
«Это неправда, но в этом есть элементы правды», — скажет Китон в интервью New York Times в 1977-м.
Правда это была или нет, но химия между ними на экране была невероятной. Китон играла не просто милую растяпу — она играла сложную, умную женщину с собственными неврозами, мечтами и страхами. Женщину, которая одевается странно (галстуки, жилеты, мужские брюки, шляпы), говорит «la-di-da» и нервно хихикает, но при этом читает Сильвию Плат и пытается разобраться в себе.
Журнал Premiere в 2006 году включил её роль в список «100 величайших перформансов всех времён» под номером 60, написав: «Играть взбалмошную — это сложно. Гениальность Энни в том, что несмотря на её странный теннисный удар, ужасное вождение и нервные тики, она также сложная, интеллигентная женщина».
Китон не просто скопировала себя. Она создала архетип, который повлиял на целое поколение актрис.
Фильм вышел 20 апреля 1977 года. Собрал $38 миллионов при бюджете в $4 миллиона.
На церемонии «Оскар» 1978 года «Энни Холл» получил четыре статуэтки:
Аллен, как известно, терпеть не может церемонии награждения. Он не пришёл. Играл на кларнете в джаз-клубе Michael's Pub на Манхэттене, как делал каждый понедельник вечер.
Китон пришла. В своём фирменном стиле — галстук, жилет, широкополая шляпа. Получила «Оскар». Заплакала. Это был её триумф.
Но это был также фильм, который Аллен считал провалом.
«Когда "Энни Холл" начиналась, фильм не должен был стать тем, чем он стал, — говорил он в интервью. — Фильм должен был показывать, что происходит в голове парня... Никто не понял ничего из того, что происходило. Отношения между мной и Дайан Китон — вот всё, что волновало людей. Это не то, что волновало меня... В итоге мне пришлось сократить фильм до просто меня и Дайан Китон, и этих отношений, так что я был весьма разочарован этим фильмом».
Но мир не был разочарован. Японский режиссёр Акира Куросава назвал «Энни Холл» одним из своих любимых фильмов. Критик Guardian Питер Брэдшоу назвал его лучшей комедией всех времён.
Отдельная история — это стиль Китон в «Энни Холл».
Мужские рубашки, галстуки, жилеты, широкие брюки, шляпы. То, что сейчас называют «андрогинным стилем» или «бойфренд-стайл», в 1977 году было революцией.
Китон не придумала этот образ специально для фильма — она просто одевалась так в жизни. Аллен увидел это и встроил в персонажа. Получилась икона стиля, которая влияет на моду до сих пор.
«Её чувство моды было зрелищем, конечно, — писал Аллен годы спустя. — Её сартирические комбинации соперничали с изобретениями Руба Голдберга. Она собирала одежду, которая противоречила логике, но всегда работала. В более поздние годы её образ стал более элегантным».
После «Энни Холл» Аллен и Китон сделали ещё три фильма вместе в 70-е:
«Интерьеры» (1978) — драма в стиле Бергмана. Никакого юмора. Китон играет поэтессу в депрессивной семье. Фильм получил смешанные отзывы, но показал, что Китон может играть серьёзную драму.
«Манхэттен» (1979) — чёрно-белая романтическая комедия. Китон играет Мэри Уилки, интеллектуалку, которая ведёт список своих «Academy of the Overrated» (Академия переоценённых), куда включает Ингмара Бергмана, Густава Малера и... Винсента Ван Гога. Её персонаж — одновременно умный и претенциозный, раздражающий и очаровательный.
Это был их последний большой совместный проект до 1993 года.
К 1978 году Китон уже была с Уорреном Битти. Знаменитый соблазнитель Голливуда, который встречался с бесчисленным количеством красавиц от Натали Вуд до Мадонны, снял Китон в своём эпическом фильме «Красные» (Reds, 1981) — о журналисте Джоне Риде и русской революции. Китон играла Луизу Брайант, феминистку и журналистку.
Битти выбрал её после просмотра «Энни Холл» — он хотел привнести её естественную нервозность и неуверенность в роль. Их отношения длились около пяти лет, с 1978 по начало 80-х.
Китон получила вторую номинацию на «Оскар» за эту роль.
Но вернёмся к Вуди. Потому что история становится... необычной.
У Дайан Китон было три сестры: Дорри (полное имя Дороти) и Робин.
В интервью New Yorker в 1996 году Аллен обмолвился: «Я заинтересовался ею [Дайан], её сёстрами и её матерью как людьми».
В 2020 году в своих мемуарах «Apropos of Nothing» он уточнил: «Я встречался с её красивой сестрой Робин, у нас был короткий роман. После этого я встречался с её другой красивой сестрой Дорри, у нас был небольшой флирт. Все три сестры Китон были красивыми, замечательными женщинами. Хорошие гены в этой семье».
Он также отметил, что их мать была «очень красивой».
Как Китон отнеслась к тому, что её бывший парень встречался с обеими её сёстрами? Неизвестно. Но они остались друзьями.
После 1979 года прошло 14 лет, прежде чем они снова снялись вместе.
«Загадочное убийство в Манхэттене» (Manhattan Murder Mystery, 1993). Китон и Аллен играют супружескую пару, которая подозревает своих соседей в убийстве. Лёгкая, остроумная комедия — возвращение к их комедийным корням.
Аллен пригласил Китон заменить Мию Фэрроу, с которой у него произошёл скандальный разрыв в 1992 году (когда выяснилось, что он встречается с приёмной дочерью Фэрроу, Сун-И Превин).
После этого Китон появилась ещё в двух фильмах Аллена: «Радиодни» (Radio Days, 1987, небольшая роль певицы) и... стоп, «Радиодни» вышли до «Загадочного убийства». Вообще, их совместная фильмография такая:
Всего восемь фильмов за 21 год.
Но их дружба продолжалась гораздо дольше.
«По мере того как шло время, я снимал фильмы для аудитории из одного человека — Дайан Китон, — писал Аллен. — Я никогда не читал ни одной рецензии на свою работу и заботился только о том, что скажет Китон».
Она была его музой. Его совестью. Его другом.
Китон регулярно обедала с Алленом и его женой Сун-И Превин в Нью-Йорке. «Я плачу по счёту, вот насколько я щедрая», — шутила она в интервью People в 2017 году.
2014 год. Дилан Фэрроу, приёмная дочь Аллена и Мии Фэрроу, публикует открытое письмо в New York Times. Она обвиняет Аллена в сексуальном насилии, когда ей было семь лет. Аллен категорически отрицает обвинения. Он никогда не был предъявлен уголовный иск.
В письме Дилан обращается к Китон напрямую: «Вы знали меня, когда я была маленькой девочкой, Дайан Китон. Вы забыли меня?»
Guardian спросил у Китон, обижается ли она на то, что её «втянули» в редакционную статью Дилан.
«Они должны кого-то втянуть, — ответила Китон. — Я не обижаюсь, ни на секунду».
Когда её попросили прокомментировать обвинения против Аллена, она сказала: «Мне нечего об этом сказать. Кроме: я верю своему другу».
Она повторила это в твите в январе 2018: «Вуди Аллен — мой друг, и я продолжаю верить ему».
Многие осудили её за эту позицию. Но Китон не отступила. В интервью 2023 года она говорила: «Вы знаете, как много я ему должна? Он был потрясающим. Всегда было особенным быть с Вуди. Он был великолепен. Он был всем, и он остаётся таким для меня. Он дал мне всё. Он действительно дал».
Вуди Аллен научился писать женских персонажей благодаря Китон. До неё его женские роли были плоскими, стереотипными. Китон, с её сильной личностью, эксцентричностью и глубиной, показала ему, как писать настоящих женщин — противоречивых, смешных, умных, неуверенных, сложных.
Дайан Китон получила от Аллена роли, которые сделали её иконой. Он увидел в ней не просто красивое лицо или комедийную актрису, а полноценную художницу. Он дал ей «Энни Холл» — роль, которая определила её карьеру и принесла «Оскар».
Но главное — они дали друг другу что-то более редкое в Голливуде: настоящую дружбу, которая пережила романтические отношения, скандалы, десятилетия и огромное количество сплетен.
В своих мемуарах 2012 года «Then Again» Китон писала об их отношениях: «Патетично, что требования булимии затмили силу моего желания к Вуди, но так и было». Она также вспоминала светлые моменты: «Мы разделяли любовь к взаимным издевательствам из-за наших неудач. Он мог швырять оскорбления, и я тоже могла. Мы процветали на взаимных унижениях. Его понимание моего характера было безошибочным и — да! — уморительным... Эта связь остаётся ядром нашей дружбы и, для меня, любви».
Любовь через оскорбления. Дружба через творчество. Верность через десятилетия.
Это не классическая голливудская история любви. Это история о двух художниках, которые нашли друг в друге то, что искали, потеряли это романтически, но сохранили навсегда творчески и человечески.
В 2017 году Дайан Китон получила престижную награду AFI Lifetime Achievement Award — признание за вклад в кинематограф за всю жизнь.
Кто вручал ей награду? Вуди Аллен.
89-летний режиссёр, который терпеть не может публичные мероприятия и не ходил на церемонии награждения с 1970-х, сделал исключение. Для неё.
Он подшутил над её вечным стилем: «Она выглядит как женщина из "Трамвая "Желание"", которая пришла забрать Бланш».
Китон, принимая награду, отказалась от речи. Вместо этого она спела «Seems Like Old Times» — песню, которую она незабываемо исполнила в «Энни Холл» сорок лет назад.
Круг замкнулся.
Две судьбы, переплетённые искусством. Режиссёр, который снимал фильмы для аудитории из одного человека. И актриса, которая была этой аудиторией — и музой, и другом, и совестью, и вдохновением.
«В отличие от кого-либо, кого испытала планета, или вряд ли когда-либо увидит снова, её лицо и смех освещали любое пространство, в которое она входила», — написал Аллен.
Она была выше его ростом. Но он поднял её до звёзд.
Она была провинциалкой из Калифорнии. Но она научила нью-йоркского интеллектуала понимать женщин.
Это не история о вечной любви. Это история о чём-то большем — о том, как два человека могут изменить друг друга, вдохновить друг друга и остаться друг для друга навсегда важными, даже когда романтика давно закончилась.
«La-di-da», — сказала бы Энни Холл.
И это было бы идеально.
Фото с сайта vogue.ua
Посмотреть фото