Назван диагноз сына Евгения Плющенко
06.11.2025 05:12:07
10 октября 1930 года в лондонском рабочем районе Хакни, в семье еврейского портного Хаймана и его жены Фрэнсис, родился мальчик, который позже станет одним из самых влиятельных драматургов XX века. Звали его Гарольд Пинтер. Его родители были восточноевропейскими евреями, иммигрировавшими в Великобританию через Португалию — люди, которые работали руками, которые знали стоимость труда, которые вкусили антисемитизма и всё равно верили в возможность построить жизнь в новой стране.
Гарольд Пинтер станет человеком, который откроет секрет молчания в театре, который покажет, что несказанное может быть важнее сказанного, который докажет, что мир можно описать через паузы, неловкие моменты и недомолвки. Его путь — это путь от еврейского рабочего Лондона к нобелевской премии, от провинциального актёра к влиятельнейшему драматургу, от человека театра к философу и гражданскому активисту.
Хакни — район на востоке Лондона, область рабочего класса, где живут иммигранты, где английский язык звучит с иностранными акцентами, где люди занимаются ремеслом — портняжеством, торговлей, различными ремеслами, необходимыми рабочему классу.
Детство Пинтера совпадает с периодом растущего антисемитизма в Европе. В 1930-х годах, когда Гарольд рос, над Европой нависала тень нацизма. В Лондоне было безопаснее, чем в Германии или Австрии, но антисемитизм был везде — в школе, на улице, в сознании людей.
Маленький Гарольд встречал это лицом к лицу. Он был еврейским мальчиком в христианской стране, ребёнком портного в стране буржуазии, русскоговорящим в англоязычной школе. Это было травматичным опытом, который формировал его характер, его писательство, его позицию в мире.
В 1939 году, когда началась Вторая мировая война и Гарольду было девять лет, его эвакуировали из Лондона — как и многих детей, чьи семьи боялись немецких бомбардировок. Он прожил несколько лет в евакуации, вдали от дома, вдали от своих родителей, вдали от того места, которое он знал.
Опыт войны, опыт отлучения от дома, опыт неопределённости и страха — всё это вошло в его творчество. Позже Пинтер скажет, что опыт военных бомбардировок никогда не покидал его, что он остаётся с ним на протяжении всей жизни. Из этого опыта родится его понимание того, что мир — это место, в котором человек беспомощен перед лицом истории.
Вернувшись в Лондон в двенадцать лет, Пинтер поступает в Хакни грамматическую школу — престижное учебное заведение для одарённых детей рабочего класса. В школе его находит учитель английского и директор школьных постановок — Джозеф Брирли.
Брирли был тем типом учителя, который видит в своих учениках творческий потенциал и спешит его разбудить. Он поставил Пинтера в роль Макбета, затем Ромео, затем в другие роли классического репертуара. Для еврейского мальчика из рабочего района это была революция.
На сцене Пинтер нашёл то, что не мог найти в реальной жизни: уважение, признание, возможность быть кем-то другим, кроме еврейского мальчика, сына портного, жертвы антисемитизма. На сцене он был Макбетом, он был Ромео, он был героем.
Школьный театр под руководством Брирли стал первой школой для Пинтера, первым местом, где он понял, что театр — это не просто развлечение, это способ исследовать человеческое поведение, это способ выражать то, что невозможно выразить в обычной речи.
После школы Пинтер поступает в Королевскую академию драматического искусства (РАДА) в Лондоне — одно из лучших театральных учебных заведений Великобритании. РАДА готовит профессиональных актёров, режиссёров, драматургов.
В РАДА Пинтер учится несколько лет, изучая технику актёрского мастерства, историю театра, литературу. Но, как часто бывает с людьми творческого таланта, академическое обучение кажется ему недостаточным. Он хочет не учиться театру, а жить театром.
После завершения обучения в РАДА Пинтер начинает карьеру актёра в театре. Он получает различные роли в провинциальных театрах, часто небольшие, часто не очень престижные. Его имя в программе театра означало хлеб с маслом, но не славу.
В те годы (конец 1940-х, начало 1950-х) Пинтер также берёт за себя псевдоним — Дэвид Барон. Причина этого неясна (сам Пинтер редко об этом говорит), но можно предположить, что это было связано с еврейским происхождением в обществе, где антисемитизм, хотя и менее явный, чем в нацистской Германии, всё ещё существовал.
На протяжении 1950-х годов Пинтер работает актёром в провинциальных театрах Великобритании. Он играет в классических пьесах, в современных драмах, в коммерческих постановках. Эти годы — это годы, когда он учится не в школе, а в жизни, учится наблюдать людей, слушать их речь, понимать, что происходит между словами.
Провинциальный театр — это не Вест-Энд, это не Национальный театр, это маленькие города, маленькие сцены, маленькие зрительские залы. Но это также место, где театр — это не искусство для избранных, это форма развлечения для рабочих и среднего класса. Пинтер видит, что смешит людей, что пугает их, что трогает их сердца.
В эти годы он также находит свою жену — актрису Вивьен Мерчант. Их брак, их творческое сотрудничество, их жизнь вместе будут важной частью его истории.
В 1957 году, когда Пинтеру исполняется двадцать семь лет, он пишет одноактную пьесу под названием «Комната» (The Room). Это небольшая пьеса, которая впервые ставится в театральном клубе и позже переходит на коммерческую сцену.
«Комната» — это история о женщине, живущей в одной комнате, и о посетителях, которые приходят в эту комнату. На первый взгляд, сюжет прост до банальности. Но Пинтер делает что-то революционное: он использует молчание как драматический инструмент. Он использует неловкие паузы, недомолвки, недосказанность как способ создавать напряжение.
«Комната» была встречена интересом, но не был бестселлером. Однако для Пинтера это был момент рождения его голоса как драматурга. Он найден способ, как он хочет писать, что его интересует в театре.
В 1958 году Пинтер пишет полнометражную пьесу «День рождения» (The Birthday Party). Это пьеса о человеке, живущем в дешёвом пансионате, который в день своего рождения становится жертвой загадочных посетителей, которые приходят его допрашивать.
«День рождения» близко к чёрной комедии, близко к абсурду, но это не совсем то и не совсем другое. Это то, что критики позже назовут «комедией угрозы» (comedy of menace) — жанр, в котором смешное и пугающее переплетаются, где обыденное становится зловещим.
При первой постановке в Лондоне в 1958 году «День рождения» закрывается после восьми представлений. Критика в целом негативна. Газеты пишут, что это странная, непонятная пьеса, что театр — это развлечение, а не психологический эксперимент.
Но один из самых влиятельных театральных критиков Англии, Гарольд Хобсон, пишет восторженный отзыв. Он видит в «Дне рождения» нечто революционное, видит в Пинтере нового голоса в британском театре. Этот отзыв Хобсона спасает репутацию пьесы и репутацию Пинтера.
1960-е годы — это десятилетие, когда Пинтер становится ведущим драматургом Великобритании. Он пишет серию пьес, которые становятся классикой современного театра:
«Хранитель» (The Caretaker, 1960) — о трёх мужчинах в комнате, о человеке, который ищет убежища, о нарушенных отношениях и невозможности общения. Эта пьеса становится его самой успешной, её ставят на Бродвее, её переводят на множество языков.
«Паузы» (The Pause, 1961) — короткая пьеса о двух люди в комнате.
«Слуга» (The Servant, 1963) — адаптация его же сценария для фильма, история о хозяине и слуге, о власти и подчинении, о том, как отношения могут развиваться неожиданным образом.
Во всех этих пьесах звучит голос Пинтера — голос, который говорит через молчание, которое намекает на то, что неуловимо, которое исследует пространство между словами.
Параллельно с театром Пинтер начинает писать сценарии для кино и телевидения. «Слуга» — его первый крупный сценарий для фильма, написанный на основе его же пьесы. За ним последуют другие сценарии.
Пинтер становится известным не только как драматург, но и как сценарист. Его сценарий для фильма «Остаток дня» (The Remains of the Day, 1993) получает похвалу критиков. Он пишет сценарий для адаптации фильма «Служанка» (The Handmaid's Tale).
Переход в кино позволяет Пинтеру использовать новый язык выражения, но его голос остаётся тем же: минимализм, молчание, недосказанность, исследование отношений власти между людьми.
К 1960-м годам Пинтер становится одной из главных фигур мирового театра. Его пьесы ставят на Бродвее, на европейских сценах, в авангардных театрах и коммерческих театрах.
В 1966 году Пинтер получает орден Британской империи (Commander of the Order of the British Empire) — признание его вклада в культуру Великобритании.
В 1970 году ему присуждается Немецкая премия Шекспира.
Но Пинтер не останавливается на достигнутом. Он продолжает писать, продолжает экспериментировать, продолжает искать новые способы выражения.
Начиная с 1960-х годов, Пинтер становится всё более политически активным. Он участвует в антивоенных движениях, протестует против войны во Вьетнаме, выступает за права человека.
В своих речах и статьях Пинтер развивает политическую философию, которая близка левым взглядам. Он критикует капитализм, империализм, любые формы притеснения и насилия.
Для Пинтера политика и театр не разделены. Его драматургия — это не просто исследование человеческих отношений в абстрактном смысле. Это исследование того, как власть функционирует в человеческих отношениях, как люди подавляют друг друга, как язык используется как оружие.
В последние десятилетия своей жизни Пинтер продолжает писать, продолжает быть активным в политике, продолжает влиять на мировой театр.
Его более поздние пьесы становятся более экспериментальными, более криптографичными. «Бетон» (Concrete), «Обед» (Lunch), «Ночь» (Night) — пьесы, которые приближаются к абстрактному театру, которые исследуют граммику языка и молчания.
Но всё это время Пинтер остаётся верным своему голосу, своему методу. Молчание, пауза, недомолвка — это остаётся его средством выражения.
В 2005 году, в возрасте семидесяти четырёх лет, Гарольд Пинтер получает Нобелевскую премию по литературе. Это признание его вклада в мировую литературу, его революционного влияния на театр, его голоса, который изменил способ, которым люди пишут и смотрят театр.
Нобелевская премия — это вершина карьеры для любого писателя. Для Пинтера это было признанием того пути, который он прошёл от еврейского мальчика из Хакни к ведущему драматургу XX века.
После получения Нобелевской премии Пинтер становится ещё более открытым в своих политических взглядах. Он критикует американскую внешнюю политику, войну в Ираке, политику Израиля в отношении Палестины.
В 2005 году он подписывает манифест «Евреи за справедливость в отношении Палестины» (Jews for Justice for Palestinians). Это было спорно, это вызвало критику, но для Пинтера это было естественным продолжением его политических убеждений.
Он становится покровителем Палестинского фестиваля литературы, участвует в антивоенных демонстрациях, пишет статьи и выступает на конференциях.
Для Пинтера политика — это не отвлечение от театра. Это просто другой способ высказывать те же убеждения: сопротивление власти, защита угнетённых, поиск справедливости.
Гарольд Пинтер в жизни был скромным человеком. Несмотря на всемирную известность, он оставался скромным, не ищущим внимания.
Он говорил редко, кратко, когда говорил. Его манера речи была похожа на его манеру письма: молчание было важнее слов. Интервью с ним часто состояли из длинных пауз, из необходимости журналистов «вытягивать» ответы.
Это был не тип человека, который приходит на вечеринки и рассказывает забавные истории. Это был человек, который наблюдает, слушает, думает.
В последние годы жизни Пинтер страдал от рака. Болезнь ослабляла его, но не заставляла отступать от его убеждений. Даже в состоянии болезни он продолжал писать, продолжал выступать, продолжал бороться.
24 декабря 2008 года Гарольд Пинтер скончался в Лондоне в возрасте семидесяти восьми лет. Мир потерял одного из величайших драматургов XX века.
Наследие Гарольда Пинтера — это революция в театре. До Пинтера театр говорил. После Пинтера театр учился молчать.
Его открытие молчания как драматического инструмента изменило способ, которым пишут драматурги. Его минимализм повлиял на целое поколение авторов.
Его политическая позиция — позиция человека, который не может молчать перед лицом несправедливости, — стала образцом для деятелей искусства, которые верят, что искусство должно быть политичным.
Его голос — это голос XX века, голос человека, пережившего войну, антисемитизм, холодную войну, новые войны. Это голос человека, который понял, что часто люди не говорят то, что думают, что истина часто скрыта в молчании.
Полный круг. Еврейский мальчик из рабочего района Лондона становится одним из величайших драматургов мировой литературы. Человек, который был маргинализирован из-за происхождения, становится центром мировой культуры.
Гарольд Пинтер доказал, что театр может быть философией, что молчание может быть громче, чем слова, что искусство может быть политичным и при этом оставаться искусством.
Его пьесы будут ставить столетия спустя. Его имя будут помнить студенты театра, будут изучать на курсах драматургии, будут анализировать в диссертациях.
Но самое главное его наследие — это то, что он научил нас слушать молчание, видеть то, что скрыто за словами, понимать, что человеческие отношения — это не то, что мы говорим, а то, что мы не говорим.
Фото с сайта noblit.ru
Посмотреть фото
| Родился: | 10.10.1930 (78) |
| Место: | Лондон (GB) |
| Умер: | 24.12.2008 |
| Место: | Лондон (CA) |
| Высказываний | 10 |
| Новостей | 8 |
| Фотографий | 4 |
| Фактов | 1 |
| Цитат | 98 |
