
В Галерее Академии в Венеции висит картина, перед которой уже пять столетий замирают искусствоведы, поэты и случайные посетители. На полотне — женщина, кормящая младенца, молодой мужчина с посохом, городской пейзаж и вспышка молнии, рассекающая грозовое небо. Никто до сих пор не знает, что именно изображено на этой картине. Джорджо Вазари, первый великий биограф художников, писал спустя полвека после смерти автора: «Я никогда не понимал его фигур и никогда не встречал никого, кто понимал бы». Каталог интерпретаций «Грозы» к началу XXI века насчитывал более двухсот публикаций. Адам и Ева, Святое семейство, античный миф, политическая аллегория, а может быть, просто пейзаж — версии множились, не приближая разгадку.
Картина эта — «Гроза» (La Tempesta), и она идеально воплощает суть своего создателя: человека, чья жизнь — такая же неразрешимая загадка, как и его полотна. Джорджоне — художник, не подписавший ни одной своей работы, не оставивший ни единого письма, ни одной записки об искусстве. Мастер, чей творческий путь длился чуть более десяти лет, но навсегда изменил лицо европейской живописи.
О рождении и детстве Джорджоне известно ничтожно мало — и даже это немногое окутано противоречиями. Он появился на свет около 1477–1478 года в маленьком городке Кастельфранко-Венето, расположенном в нескольких десятках километров от Венеции. Настоящее имя художника — Джорджо, а прозвище «Джорджоне» (буквально — «Большой Джорджо») могло указывать и на крупное телосложение, и на величие духа. Вазари в своих знаменитых «Жизнеописаниях» предпочёл второй вариант — «за внешний свой облик и за величие духа».
Происхождение художника — ещё одна загадка. После Вазари укрепилось мнение, что Джорджоне был связан со знатной семьёй Барбарелли, возможно, являлся незаконнорождённым сыном главы этого древнего клана. Достоверно подтвердить или опровергнуть это утверждение так и не удалось. Документально известно лишь одно: совсем юным Джорджо покинул Кастельфранко и перебрался в Венецию, где примерно в 1493 году поступил в мастерскую Джованни Беллини — самого влиятельного художника города.
Венеция конца XV века — это не просто город, это целый мир. Богатейшая торговая республика, перекрёсток Востока и Запада, где пряности и шёлк соседствовали с рукописями античных философов. Венецианская знать в ту пору находилась в самой гуще гуманистического движения: патриции коллекционировали произведения искусства, музицировали, читали латинских поэтов. Именно для этой утончённой публики предстояло работать молодому Джорджо из провинциального Кастельфранко.
Мастерская Беллини была лучшей школой, какую только можно представить. Джованни Беллини к тому времени уже прославился мягким, насыщенным колоритом и умением передавать свет — тот особый, влажный, золотистый венецианский свет, которым пронизан воздух лагуны. Молодой ученик впитывал эти уроки жадно, но уже тогда, по свидетельствам современников, демонстрировал нечто своё — необычную для того времени чувственность восприятия природы и стремление к недосказанности.
Март 1500 года стал поворотной точкой. Согласно Вазари, в этом месяце в Венецию ненадолго заехал Леонардо да Винчи — уже тогда живая легенда итальянского искусства. Встреча двух художников — молодого, двадцатидвухлетнего Джорджоне и зрелого, сорокавосьмилетнего Леонардо — была мимолётной, но её последствия оказались долговременными.
Леонардо привёз с собой технику сфумато — тончайшей светотеневой моделировки, при которой контуры предметов словно растворяются в воздухе. Для Джорджоне, уже тяготевшего к мягкости формы, это стало откровением. Он не стал копировать Леонардо — он переосмыслил его метод на свой лад, соединив флорентийское сфумато с венецианской любовью к цвету. Результатом стало нечто совершенно новое: живопись, в которой свет и цвет неотделимы друг от друга, в которой формы рождаются не из линии, а из тончайших переходов тона.
Именно после этой встречи стиль Джорджоне стал стремительно обретать зрелость. Восторженные отзывы Беллини и Леонардо способствовали росту его популярности, и к художнику потянулись заказчики — люди из самых образованных и утончённых кругов венецианского общества.
Одна из ранних зрелых работ Джорджоне — «Юдифь» (около 1504 года) — сегодня украшает залы Государственного Эрмитажа в Санкт-Петербурге. Это единственная картина, находящаяся в России, которую искусствоведы единодушно приписывают кисти мастера.
Сюжет «Юдифи» — один из самых кровавых в Ветхом Завете: молодая вдова обольстила и обезглавила ассирийского полководца Олоферна, осадившего её родной город. До Джорджоне художники изображали этот момент драматично, с надрывом: кинжал, кровь, искажённое лицо. Джорджоне же поступил совершенно иначе. Его Юдифь — это воплощение безмятежной, почти неземной красоты. Она стоит, опершись на меч, её взгляд задумчив и отстранён. Голову Олоферна у её ног зритель замечает не сразу — настолько обаятелен и нежен облик героини, настолько сдержанна и гармонична цветовая гамма.
Картина написана на створке для шкафа — в Италии того времени было принято украшать мебель подобным образом. Этот скромный формат не помешал Джорджоне создать одно из самых загадочных полотен Возрождения. «Юдифь» воплощает тот же идеал безмятежной красоты, что и «Спящая Венера», — героиня трактована скорее как античная богиня, чем как библейская мстительница. Именно в этой работе проявилась главная особенность искусства Джорджоне — способность раскрывать богатство жизненных сил не через действие, а через состояние молчаливой одухотворённости.
Судьба самой картины оказалась не менее захватывающей. Долгое время её считали работой Рафаэля. В Эрмитаж она поступила в 1772 году из парижского собрания банкира Антуана Кроза. Переговоры велись по инициативе российского посланника при участии Дидро. За века картина пережила несколько реставраций: ей удаляли тёмный лак, прописывали выцветшую живопись, добавляли и снимали деревянные приставки. В 1893 году реставратор Эрмитажа перевёл её с дерева на холст. А в 1967 году началась масштабная реставрация, вернувшая полотну первоначальное сияние красок.
В 1504 году Джорджоне получил заказ, который стал одновременно данью уважения к его родным местам и декларацией нового художественного языка. «Мадонна Кастельфранко» — алтарный образ для капеллы знатной семьи Костанцо в кафедральном соборе Кастельфранко-Венето — остаётся единственным крупным заказом, документально подтверждённым при жизни художника.
Картина поразительна своей тишиной. Мадонна восседает на высоком троне, а внизу стоят святые Либералий и Франциск. Их лица погружены в молитвенную задумчивость, которая перекликается с настроением туманного, меланхолического пейзажа за их спинами. Статичность фигур подчёркнута монументальностью трона и виднеющихся вдали башен. Здесь Джорджоне выступает как мастер настроения, способный передать неуловимые состояния души через колорит и незаметные с первого взгляда детали.
Около 1505–1508 годов Джорджоне создал полотно, которое станет одним из самых обсуждаемых произведений в истории мирового искусства. «Гроза» (La Tempesta) — небольшая картина, написанная маслом на холсте, — хранится сегодня в Галерее Академии в Венеции.
Первое упоминание о картине относится к 1530 году: венецианский патриций Маркантонио Микьель записал в своём дневнике, что видел в доме коллекционера Габриэле Вендрамина «пейзажик на холсте с грозой, с цыганкой и солдатом, написанный рукой Зорзи из Кастельфранко». Этим «цыганкой и солдатом» Микьель, сам того не зная, положил начало бесконечной традиции интерпретаций — тому, что остроумные исследователи окрестили «темпестрией».
На правой стороне полотна сидит полуобнажённая женщина, кормящая грудью младенца. Слева стоит молодой мужчина с длинным посохом. Между ними — река, мост, город и грозовое небо, рассечённое вспышкой молнии. Мужчина смотрит куда-то влево, но, кажется, не на женщину. Женщина обращает взгляд к зрителю.
Рентгеновское исследование картины обнаружило, что первоначально на месте мужчины Джорджоне написал ещё одну обнажённую женщину. Этот факт говорит о необычном для своего времени методе работы: мастер не делал множества подготовительных рисунков, как Микеланджело, а создавал композицию прямо на холсте, меняя и перестраивая её в процессе. Живопись рождалась спонтанно — как поэзия.
Именно сравнение с поэзией, возможно, ближе всего к разгадке «Грозы». Ещё древнегреческий поэт Симонид Кеосский говорил: «Поэзия — это говорящая живопись, живопись — молчаливая поэзия». Вполне вероятно, что Джорджоне писал именно «молчаливую поэму» — завораживающую, но непостижимую до конца, как всякая подлинная лирика.
В 1508 году Сенат Венецианской республики поручил Джорджоне престижный заказ — роспись фасада Фондако-деи-Тедески, «Немецкого подворья» на Большом канале. Это было торговое представительство немецких купцов, и роспись его стен должна была продемонстрировать могущество и великолепие Венеции. Работать над фресками Джорджоне предстояло вместе со своим учеником — молодым Тицианом Вечеллио.
Затея была дерзкой: влажный венецианский климат губителен для фресок, и опытные мастера это прекрасно понимали. Но Джорджоне был не из тех, кто отступает перед трудностями. Вместе с Тицианом они расписали фасад здания, и немецкие купцы, по свидетельствам современников, были так восхищены результатом, что устроили настоящее празднество.
Но здесь случился примечательный эпизод. Современники особенно хвалили фреску «Юдифь» — в полной уверенности, что она написана Джорджоне. Когда же выяснилось, что это работа Тициана, возникла неловкость. Отношения между двумя художниками стали прохладными, хотя каждый, несомненно, ценил талант другого. Этот инцидент стал предвестием великой драмы: ученик начинал затмевать учителя. Впрочем, судьба распорядилась так, что соперничества не случилось — только наследование.
От фресок Фондако-деи-Тедески сохранился лишь небольшой фрагмент с женской фигурой — влажный воздух лагуны сделал своё дело. Но сама идея — украсить фресками фасад здания в городе, стоящем на воде, — говорит о характере Джорджоне: он был готов бросить вызов невозможному.
Последней великой картиной Джорджоне стала «Спящая Венера» — полотно, заказанное по случаю бракосочетания его друга Джироламо Марчелло с известной венецианской красавицей Морозиной Пизани. Сюжет со спящей Венерой был популярен у молодожёнов: богиня олицетворяла не только союз любящих сердец, но и то умиротворение, которое наступает после бурных чувств.
Джорджоне не успел завершить картину. На полотне изображена обнажённая богиня, безмятежно дремлющая на фоне пологих холмов и тихого вечернего неба. Линии её тела повторяют очертания пейзажа — человек и природа сливаются в единую гармонию. Это полотно называли «дрезденской Мадонной» — настолько целомудрен и чист образ, настолько совершенна пластика, что чувственность полностью уравновешивается духовной красотой.
Пейзажный фон дописал Тициан — уже после смерти учителя. И здесь начинается ещё одна история: Тициан впоследствии не раз обращался к теме Венер, создал знаменитую «Венеру Урбинскую», но, по мнению многих искусствоведов, так и не превзошёл того совершенства пластики, которое было подвластно его учителю. «Спящая Венера» стала прообразом целой традиции: через неё тянется линия к «Олимпии» Эдуара Мане и далее — ко всей европейской живописи обнажённого тела.
Сегодня «Спящая Венера» хранится в Дрезденской картинной галерее — тихое свидетельство того, как много может сказать художник, проживший так мало.
Осенью 1510 года Венецию охватила эпидемия чумы. Джорджоне, которому было около тридцати двух лет, оказался среди заражённых. Вазари сообщает романтическую подробность: художник подхватил болезнь от «некой дамы», с которой состоял в любовной связи. Достоверность этого утверждения проверить невозможно, но оно прекрасно вписывается в образ Джорджоне, который Вазари рисует в своих «Жизнеописаниях»: человек «весьма любвеобильный», музыкант, поэт, обаятельный собеседник в кругу венецианской знати.
Художник скончался 17 сентября 1510 года на острове Лаццарето Нуово — карантинной зоне, куда свозили заболевших чумой. Ему было тридцать два или тридцать три года. Смерть застала его в разгар творческих сил: несколько работ остались незавершёнными, включая «Спящую Венеру» и «Сельский концерт».
После смерти Джорджоне, согласно венецианским законам о противодействии чуме, его имущество было сожжено. По некоторым свидетельствам, друзья и поклонники едва успели спасти из огня несколько крупных полотен. Всё остальное — книги, дневники, личные записи, если они существовали, — погибло в этом пламени. Человек, имя которого знала вся Венеция, оказался беден: всё его имущество составляли постель, кисти, краски, стол, стул да книги. Его приятели-аристократы, охотно заказывавшие ему картины, не слишком щедро вознаграждали любимого живописца.
Творческая деятельность Джорджоне длилась немногим более десяти лет, но её влияние на мировое искусство трудно переоценить. Он стал первым живописцем, превратившим пейзаж из простого фона в полноправного участника картины. Он первым научился передавать мгновенное состояние природы — вспышка молнии в «Грозе» словно написана с натуры. Он совершил шаг к превращению пейзажа в самостоятельный жанр — одно из великих достижений в истории живописи.
Джорджоне отказался от чёткого, почти графического контура, господствовавшего в искусстве кватроченто, и заменил его лёгкой игрой светотени и мягким переходом полутонов. Этот принцип — взаимодействие цвета и света как основа живописного языка — впоследствии развивали многие поколения европейских художников.
Число его учеников и последователей поражает: Тициан, Себастьяно дель Пьомбо, Пальма Старший, Лоренцо Лотто, Порденоне, Джованни Кариани и десятки других мастеров, которых искусствоведы объединяют термином «джорджонески». Как писал историк искусства Б. Р. Виппер, Джорджоне сыграл в расцвете венецианской живописи такую же роль, какая в искусстве Средней Италии принадлежала Леонардо да Винчи.
Однако самое удивительное — масштаб загадки. Джорджоне не подписал ни одной картины. Сколько работ ему принадлежит — вопрос, на который нет окончательного ответа. Оценки колеблются от шести до шестидесяти; наиболее вероятная цифра — около двадцати. Время создания большинства работ можно определить лишь приблизительно. Не сохранилось ни рукописей художника, ни его записок об искусстве, ни даже писем.
И всё же, сквозь туман неясностей проступает одухотворённый образ мастера. Его картины действуют на зрителя подобно музыке — пробуждают невыразимые эмоции, минуя рассудок. В «Юдифи» сомкнутые веки героини — словно завеса тайны, которую никому не дано приподнять. В «Грозе» тишина перед бурей звучит громче грома. В «Спящей Венере» целомудрие уравновешивает чувственность с такой точностью, что это кажется чудом.
Тридцать два года жизни. Чуть больше десяти лет творчества. Около двадцати бесспорных картин. Ни одной подписи. Ни одного письма. И — вечность. Джорджоне остаётся одной из самых загадочных и притягательных фигур мирового искусства: художником, который доказал, что великая живопись может быть «молчаливой поэзией» — и что именно в этой тишине рождается самое глубокое переживание.
Джорджоне - фотография из архивов сайта
| Родился: | 01.01.1476 (34) |
| Умер: | 01.01.1510 |
| Место: | Венеция (RU) |