Автор: Зоя Ветрова [15.06.2025]

Бассейны души: Как мальчик из Брэдфорда нарисовал солнце Калифорнии

9 июля 1937, Брэдфорд, Западный Йоркшир

Воздушная тревога застала семью Хокни под лестницей. Трехлетний Дэвид, сжавшись в комочек между родителями и братьями, навсегда запомнил пронзительный крик матери. Было раннее утро 31 августа 1940 года, и немецкий бомбардировщик сбросил связку бомб прямо над их улицей. Более ста бомб упали на Брэдфорд той ночью. Никто не мог предположить, что этот мальчик, дрожащий от страха в промышленном английском городе, через четверть века заставит мир влюбиться в залитые солнцем бассейны Калифорнии.

Пацифист и кисточки с красками

Дэвид Хокни родился в Брэдфорде, Западный Йоркшир, Англия, четвертым из пяти детей Кеннета Хокни (1904–1978), который был бухгалтером-клерком, а затем вел собственное бухгалтерское дело, и который был сознательным отказником во Второй мировой войне, и Лоры (1900–1999) урожденной Томпсон, набожной методистки и строгой вегетарианки.

Кеннет Хокни был не просто отец — он был первым наставником будущего художника. Сразу после войны нельзя было купить новые велосипеды — все шло на экспорт — поэтому мой отец покупал старые и красил их, чтобы они выглядели как новые. Я наблюдал, как он это делает. Очарование кисти, макающейся в краску, нанесения ее — я обожаю это... даже сейчас я мог бы провести целый день, крася дверь одним плоским цветом.

Но главное — Кеннет был принципиальным пацифистом. Как сознательный отказник во время Второй мировой войны, он отказывался участвовать в любой военной деятельности. Это означало физические нападения на работе, остракизм, плевки на улице. Каждое утро Лора стирала со ступенек краску — "YELLOW HOCKNEY" (желтый трус), которую ночью малевал сосед-полицейский.

Дом, где цвета имели значение

Лора Хокни была строгой методисткой и вегетарианкой — что было редкостью в то время — и воспитывала детей в религиозном духе. В доме не курили, не пили, не ели мяса. Но там была краска, там были книги, там было искусство. Дэвид рос в семье, где принципы значили больше, чем комфорт, где красота ценилась наравне с честностью.

Родившись с синестезией, Хокни видел цвета в ответ на музыкальные стимулы, и его увлечение искусством началось в раннем возрасте. В одиннадцать лет он решил, что посвятит свою жизнь искусству.

Школьная революция

В школьные годы Хокни был «довольно серьезным, но дерзким» юношей. Он был умен, но его успехи в учебе стали препятствием на пути к карьере художника: в колледже Брэдфорда одаренным студентам было запрещено выбирать творческие дисциплины. Поэтому Дэвид специально провалил экзамены, чтобы продолжить изучать живопись.

Это был первый акт художественного бунта — сознательное разрушение академических успехов ради права рисовать. В мире, где от рабочего класса ожидали практичности, Дэвид выбрал красоту. В стране, где искусство считалось роскошью, он сделал его необходимостью.

Пацифист как отец

Как и его отец, Хокни был сознательным отказником и работал санитаром в больницах во время прохождения национальной службы, 1957–1959. Он провел два года в британских больницах — сначала в больнице Святого Луки в Брэдфорде, затем в больнице Святой Елены в Гастингсе. Будучи пацифистом, Хокни отказался проходить военную службу «по соображениям совести» и вместо этого два года проработал в госпитале.

Больничные коридоры, страдание, смерть, исцеление — все это стало частью художественного образования. Пока сверстники учились убивать, Дэвид учился спасать жизни. Этот опыт наложил отпечаток на всю его работу: в его картинах, даже самых ярких и солнечных, всегда есть глубокое понимание хрупкости человеческого существования.

Лондонский прорыв

В Королевском колледже искусств в Лондоне Хокни встретил Р. Б. Китая и Фрэнка Боулинга. В Королевском колледже искусств Хокни выступал — вместе с Питером Блейком — на выставке «Новые современники», которая объявила о приходе британского поп-арта.

Здесь произошло то, что определило всю его дальнейшую судьбу. Большое влияние на молодого художника оказали выставка Пабло Пикассо в галерее Тейт, которую он посетил восемь раз, знакомство с американским художником Роном Китаем и поэзия Уолта Уитмена.

Уитмен изменил все. Стихотворениями последнего Хокни жадно зачитывался, они же вдохновили его на серию «любовных» картин. Работа «Два сцепившихся мальчишки» 1961 года стала первым отражением темы гомосексуализма в его искусстве. Написав на полотне отрывок из произведения Уитмена, Хокни заявил миру, что будет жить той жизнью, которой хочет.

Дипломный скандал

Когда RCA сказал, что не позволит ему закончить учебу, если он не выполнит задание по рисованию с натуры живой модели в 1962 году, Хокни написал «Life Painting for a Diploma» в знак протеста. Он отказался писать дипломную работу, заявив, что художника можно оценивать только по его работам. Признавая его талант и растущую репутацию, RCA изменил свои правила и присудил ему диплом.

Это был второй акт бунта — но теперь система прогнулась под него. Институт, который веками придерживался традиций, изменил правила ради одного непокорного студента.

Любовь с первого взгляда на Америку

1964 год стал поворотным. После успешной первой персональной выставки в галерее Джона Касмина Хокни посетил Калифорнию впервые. Соединенные Штаты очаровали его, и Лос-Анджелес в частности, отчасти из-за влияния голливудского кино, но также из-за модернистского здания Case Study House #21.

"Когда мой самолет пролетал над Сан-Бернардино, и я увидел бассейны и дома, и солнце — это взволновало меня больше, чем какой-либо другой город... Я никогда не видел таких домов". Художника заинтересовало как они отражали свет, разбавляя однообразную гамму зеленовато-серых городских застроек ярким аквамариновым цветом.

В 1964 году Хокни переехал в Лос-Анджелес, где его вдохновили на создание серии картин с изображением плавательных бассейнов в сравнительно новой акриловой среде с использованием ярких цветов. Акрил был революцией — краска, которая высыхала быстро под калифорнийским солнцем, позволяла запечатлевать мгновения света и воды.

Питер и бассейны

В 1966 году произошла встреча, которая определила не только личную жизнь Хокни, но и всю его иконографию. Летом 1966 года, во время преподавания в UCLA, он встретил Питера Шлезингера, студента-художника, который позировал для картин и рисунков, и с которым он стал романтически связан.

Питер Шлезингер был 18-летним студентом UCLA, когда он встретил 28-летнего художника Дэвида Хокни, который преподавал летний класс в университете. Началось долгое дело; Шлезингер переехал с Хокни в Лондон, где впоследствии поступил учиться в Школу искусств Слейд.

Шлезингер стал больше чем возлюбленный — он стал центром новой художественной вселенной. Музой и любовником художника стал Питер Шлезингер, с которым он познакомился в 1966 году. В Лос-Анджелесе Хокни начал писать натуралистичные произведения: на них были души и бассейны с прозрачной голубой водой, тропическая растительность и, конечно, мужские фигуры.

Символы свободы

Бассейны стали для Дэвида символом приобретенной свободы, и идеально подходящим мотивом для отражения иной жизни и темы гомосексуализма: однополые отношения находились под запретом в Великобритании, а бассейны были роскошью, недоступной подавляющему большинству людей.

Каждый бассейн был манифестом. В стране, где гомосексуальность была преступлением до 1967 года, Хокни открыто рисовал мужскую красоту, любовь, желание. Калифорнийские бассейны стали метафорой свободы — сексуальной, творческой, экзистенциальной.

Разбитое сердце и шедевр

1971 год принес личную катастрофу. Отношения Хокни с Шлезингером резко закончились в 1971 году после ссоры в Кадакесе. Художник был раздавлен. После опустошительного разрыва художник увеличил объем работы, рисуя непрерывно, как он признается: «Больше ничего не хотелось делать».

Но из этой боли родился шедевр. «Портрет художника (Бассейн с двумя фигурами)» 1972 года объединил две темы Хокни конца 1960-х и начала 1970-х годов: плавательный бассейн и двойной портрет. На картине изображена мужская фигура в белых плавках, плывущая под водой, и художник Питер Шлезингер, бывший возлюбленный и муза Хокни, полностью одетый и стоящий на краю бассейна, смотрящий вниз на пловца.

Хокни работал над картиной две недели, работая по 18 часов в день, завершив и покрыв лаком ее только в ночь перед тем, как ее должны были отправить в Нью-Йорк на выставку. Композиция была вдохновлена случайным сочетанием фотографий, которые Хокни заметил на полу своей студии: одна мужчины, плывущего под водой, сделанная в Калифорнии в 1966 году, и другая мужчины, стоящего и смотрящего на землю.

Рекорд и признание

15 ноября 2018 года «Портрет художника (Бассейн с двумя фигурами)» был продан неизвестному покупателю за 90,3 миллиона долларов в аукционном доме Christie's в Нью-Йорке, установив аукционный рекорд для живущего художника. В ноябре 2018 года Дэвид Хокни стал самым дорогим художником из ныне живущих.

Покупателем позже оказался тайваньский мультимиллиардер Пьер Чен. Картина, родившаяся из разбитого сердца, стала самым дорогим произведением искусства живущего художника. История любви, запечатленная в красках, обрела бессмертие через рыночную стоимость.

Бесконечное экспериментирование

Хокни никогда не останавливался. В 1980-х годах он создавал фотоколлажи, которые называл «Joiners». Используя камеру Polaroid, а позже 35-мм коммерческие цветные отпечатки, Хокни делал тысячи фотографий в своих путешествиях и использовал их для создания фотоколлажей и монтажей.

В 73 года он увлекся продукцией Apple — сделал серию пейзажей на iPhone и iPad при помощи приложения Brushes. С момента, когда он открыл для себя «цифровые игрушки», художник нарисовал сотни портретов, натюрмортов и пейзажей.

В 2001 году художник выпускает книгу «Секретное знание», на основе которой канал ВВС в 2003 году снял документальный фильм. Совместно с физиком Чарльзом М. Фалько разработал тезис о влиянии оптических приборов (камера-обскура, камера-люцида, изогнутые зеркала) на реалистическую технику изображения в классическом европейском искусстве.

Возвращение домой

В 1990-х годах Хокни чаще возвращался в Йоркшир, обычно каждые три месяца, чтобы навестить свою мать, которая умерла в 1999 году. До 1997 года он редко оставался дольше двух недель, когда его друг Джонатан Сильвер, который был неизлечимо болен, посоветовал ему запечатлеть местные окрестности.

Я потратил 10 лет жизни на пейзажи Йоркшира; я не мог бы такого предсказать в начале своей карьеры. Восточно-йоркширский пейзаж дал основной источник вдохновения для его самых последних работ. Художник вернулся к корням, но принес с собой весь опыт калифорнийского солнца.

Открытая жизнь

Хокни вышел из шкафа как гей, когда ему было 23 года, во время учебы в Королевском колледже искусств в Лондоне. Британия декриминализировала гомосексуальные акты семь лет спустя в Законе о сексуальных преступлениях 1967 года.

Он исследовал природу гей-любви в своей работе, например, в картине «Мы, два мальчика, держащиеся вместе» (1961), названной в честь стихотворения Уолта Уитмена. В 1963 году он нарисовал двух мужчин вместе на картине «Домашняя сцена, Лос-Анджелес», один принимает душ, а другой моет ему спину.

Хокни открыто гей и оставался стойким защитником прав геев. В контексте мачо-сцены искусства, которая отвергала «красивые цвета» как женственные, яркие зеленые, фиолетовые, розовые и желтые цвета Хокни являются декларативными заявлениями в поддержку сексуальной свободы.

Наследие солнца

Сегодня, в свои 87 лет, Дэвид Хокни остается одним из самых влиятельных художников современности. Его личный стиль повлиял на моду так же сильно, как и его искусство. Только за последние десять лет в своих коллекциях его цитировали JW Anderson, Michael Kors и John Galliano.

От трехлетнего мальчика под бомбами Брэдфорда до создателя самой дорогой картины живущего художника — путь Дэвида Хокни показывает, как личная правда становится универсальным языком. Его бассейны — это не просто изображения воды и света. Это символы свободы, которую он завоевал для себя и подарил миру.

В мире, где искусство часто становится инвестицией, работы Хокни остаются прежде всего актами любви — к цвету, к свету, к людям, к жизни. Мальчик из промышленного Брэдфорда научил мир видеть красоту в обыденном и находить солнце даже в самых темных местах.

Большое влияние на молодого художника оказали выставка Пабло Пикассо в галерее Тейт, которую он посетил восемь раз — но влияние Дэвида Хокни на мир искусства невозможно подсчитать. Каждый бассейн, который он нарисовал, каждый портрет, который он создал, каждый эксперимент, который он провел, — все это части одной большой картины: жизни, прожитой честно, открыто и в полном цвете.

Дэвид Хокни продолжает жить и работать, переезжая между Лондоном и Калифорнией. В его студии в Голливудских холмах до сих пор пахнет красками, а на мольбертах стоят новые работы. Художник, который начал с того, что смотрел, как отец красит велосипеды, никогда не перестал верить в магию кисти, погруженной в краску.

Tags: #хокни #художника #который #бассейны #дэвид #художник #время #жизни #которая #шлезингер #свободы #бассейн #брэдфорда #нарисовал #новые

Дополнительные фотографии