Мелания Трамп выступила с заявлением об Эпштейне, оставив Вашингтон в недоумении
11.04.2026 03:27:00
1960 год. Такома, штат Вашингтон. Подвал дома семьи Парипа на южной стороне города. Подросток Ларри Парипа играет на гитаре. Его старший брат Энди — на гитаре рядом. Брат-близнец Джерри — на саксофоне. Место барабанщика занимает школьный приятель. Место басиста — их мать.
Мать Парипа иногда заменяла басиста на репетициях. Не из музыкальных амбиций — просто чтобы дети могли играть полным составом. Но именно в этом подвале рождался звук, который через тридцать лет назовут ДНК гранжа.
Название группы происходило от звуковых ударов, производимых военными самолётами вблизи авиабазы МакКорд — что отражало их взрывной звук с самого начала. Акустические бомбы над Такомой как звуковой логотип группы ещё до первой репетиции.
За следующие шестьдесят пять лет The Sonics успеют выпустить три альбома в шестидесятые, исчезнуть, воскреснуть, войти в историю рок-н-ролла как «дедушки гранжа» — и получить от Курта Кобейна лучшую рецензию в своей жизни.
Чтобы понять The Sonics, нужно понять Такому начала шестидесятых.
Такома была домом для оживлённой подростковой танцевальной сцены конца пятидесятых — сцены, которая породила три крупные группы: Wailers, Little Bill and the Bluenotes и Ventures, чьи рок-н-ролльные синглы стали международными хитами.
В 1960 году Wailers сделали следующий большой шаг, записав «Louie Louie» — ставший хитом №1 в регионе на дебютном сингле их собственного лейбла Etiquette Records. В том же 1960-м младшие братья-близнецы Энди, Ларри и Джерри Парипа начали джемовать под «Louie Louie» в своём доме на южной стороне города с парой школьных приятелей по выходным.
Интервью с Робом Линдом, последним оригинальным участником группы, показало, что The Sonics черпали вдохновение из Wailers — которые были на десятилетие старше их.
Такома не была Нью-Йорком или Лос-Анджелесом. Она была рабочим городом с доками, заводами и военной базой — и с подростками, которым некуда было деть энергию, кроме как на танцевальные площадки.
The Sonics сформированы в 1960 году в Такоме тинейджером-гитаристом Ларри Парипа при поддержке его любящих музыку родителей.
Ранний состав включал Парипа, барабанщика Митча Джабера и гитариста Стюарта Тёрнера; брат Парипы Джерри ненадолго играл на саксофоне, а их мать иногда заменяла басиста на репетициях. В 1961-м старший брат Парипы Энди стал постоянным басистом, а Тони Мабин занял место нового саксофониста.
Когда Тёрнер ушёл в армию, Рич Кох — ранее игравший с Wailers — присоединился как соло-гитарист, и Мэрилин Лодж стала первой вокалисткой: до этого группа была инструментальным комбо.
Смены состава продолжались. Кох и Лодж ушли в 1963-м. Местная звезда Рэй Мичелсен стал следующим вокалистом. Но и он долго не задержался.
Ларри начал искать нового барабанщика и нашёл Боба Беннетта в группе The Searchers — вместе с Беннеттом играли клавишник Джерри Рослай и саксофонист Роб Линд.
Три человека переходят одновременно. Рослай, Линд, Беннетт плюс братья Парипа.
Легендарный состав сложился — но карьера The Sonics как культового явления не началась до 1964 года, когда Джерри Рослай встал за микрофон как солист.
До Рослая у The Sonics был хороший звук. С Рослаем — был их звук.
«Если наши записи звучат искажённо — это потому что они действительно искажены. Мой брат Ларри всегда возился с усилителями. Они всегда были перегружены. Или он отключал динамики и протыкал в них дыры ледорубом. Именно так мы в итоге стали звучать как сошедший с рельсов поезд», — рассказывал Энди Парипа.
Ледоруб в динамике. Это не метафора — это буквальное описание звука The Sonics. Ларри Парипа намеренно калечил оборудование, чтобы добиться того рычания, которого не давал ни один производитель усилителей.
Среди гитаристов отмечается, что Ларри Парипа играл в строе Drop D. Drop D в 1964 году — не техническая деталь, а революция: более низкое, более злобное, более тяжёлое звучание, на которое через тридцать лет перейдут Soundgarden, Alice in Chains и сотни гранж-групп.
А над этим звуком кричал Рослай.
Джерри Рослай был первым белым человеком, записавшим пугающий рок-н-ролльный крик по-настоящему — тем самым повлияв на Игги Попа и остальных протопанков.
1964 год. The Sonics подписали контракт с Etiquette Records — тем самым лейблом, который открыл Wailers.
«The Witch» стала хитом в ноябре после того, как Sonics сыграли на танцевальном вечере в средней школе Кёртис в Такоме. Энди вспоминал: «Мы только что сыграли на их танце в честь возвращения домой, и Пат О'Дэй пришёл на следующей неделе проводить один из своих «соковых хопов» и раздавать несколько пластинок. Куча детей всё время просила The Witch, так что он наконец поставил её — и всё взорвалось».
Сингл стал самым продаваемым местным рок-синглом в истории Северо-Запада. Причём радиостанция KJR отказывалась ставить его раньше трёх часов дня. Слишком тёмная. Слишком странная. Слишком пугающая.
«The Witch» изначально шла в паре с маниакальным кавером на песню Литтл Ричарда «Keep A'Knockin'», но после того, как сингл стал крупным хитом на Северо-Западе, Sonics записали оригинальную «Psycho» для стороны Б — вместо того чтобы продолжать платить роялти Литтл Ричарду.
Две стороны одного сингла — и обе стали классикой: «Ведьма» и «Психопат». Хэллоуин раньше хэллоуина.
На следующий год Sonics записали свой первый полноценный альбом «Here Are the Sonics!!», став ещё более популярными по всему Северо-Западу. Их даже пригласили играть на некоторых из крупнейших и наиболее престижных площадок, доступных местным рок-группам.
Here Are the Sonics (1965) регулярно занимает место в числе самых влиятельных работ жанра — в частности, в списке 50 лучших гаражных рок-альбомов всех времён журнала Paste Magazine (2018), где он был назван «чертёжом сырого, энергичного протопанкового звука».
Ядро альбома — три оригинальных гимна Рослая. «The Witch» и «Psycho» уже были известны. Теперь добавлялась «Strychnine» — песня о пристрастии к яду вместо алкоголя. Тематически: ведьма, психопат, стрихнин. Это не подростковая группа, сочиняющая о девушках и машинах. Это что-то принципиально иное.
Второй альбом Boom (1966) был высоко оценён в ретроспективных рейтингах — в частности, 41-е место среди релизов 1966 года по версии Best Ever Albums, с характеристикой «абразивной энергии и дисторшированных риффов как основы стиля».
Третий альбом стал шагом в другую сторону. Introducing the Sonics (1967) на Jerden Records знаменовал переход к более продюсированному звуку — он был записан в Gold Star Studios в Лос-Анджелесе с продюсером Ларри Левайном. Двенадцатидорожечный альбом сочетал их сырую энергию с более чистыми аранжировками — в духе эпохи психоделии. Он получил смешанные оценки за чрезмерный лоск.
Это был поворот не туда. Голливудская студия, продюсер, «чистый звук» — всё то, что убивало The Sonics как явление.
The Sonics хромали: различные давления — в том числе угроза военного призыва в связи с войной во Вьетнаме — заставили нескольких участников вернуться в колледж, чтобы избежать службы. Беннетт первым ушёл, присоединившись к популярной местной группе Merrilee Rush and the Turnabouts. Рослай женился, стал задумчивым и в один вечер просто бросил всё, оставив своё оборудование на месте. Линд оказался истребителем-пилотом во Вьетнаме. Ларри ушёл в феврале 1968-го, и Энди продолжал с новыми музыкантами.
Роб Линд — саксофонист, которому было суждено стать единственным постоянным участником тура в двадцать первом веке — летал на истребителе над Вьетнамом, пока имя его группы волочилось по барам Северо-Запада.
Энди в итоге продал название группы и их фургон Брэди и компании — сожалительный шаг, из-за которого гордое имя Sonics тащилось по барам лёгкой музыки региона ещё целое десятилетие в виде «Джима Брэди и Sonics».
К семидесятым оригинальные участники The Sonics разошлись по разным жизням. Энди стал преподавателем искусств в средней школе Уилсона в Сиэтле. Ларри устроился в страховую компанию. Линд стал коммерческим пилотом. Рослай ушёл в тень, работая в асфальтовой промышленности.
Человек, написавший «Ведьму», «Психопата» и «Стрихнин» — укладывал асфальт в Такоме.
Возникновение панк-рока в конце семидесятых и гранжа в девяностых привело к новому интересу к The Sonics — большая часть их материала была переиздана лейблами в США и Европе.
Именно тогда, когда сами участники думали, что история закончена, её начали переписывать другие.
Курт Кобейн из Nirvana в интервью Нардуару на CITR-FM, обсуждая звук барабанов, сказал: «Мне нужно признаться... The Sonics записывались очень, очень дёшево на двухдорожечный магнитофон, используя всего один микрофон над барабанами — и получили самый удивительный звук барабанов, который я когда-либо слышал. До сих пор, по сей день, это мой любимый звук барабанов. Звучит так, будто он бьёт сильнее, чем кто-либо из известных мне».
Один микрофон. Двухдорожечный магнитофон. Лучший звук барабанов в истории по версии автора «Smells Like Teen Spirit».
The Sonics часто называют претендентами на звание «первой панк-группы» — из-за своего дикого и нетрадиционного стиля. Их влияние прослеживается в Sex Pistols, Dead Boys, Iggy Pop и гранж-группах девяностых — особенно Mudhoney.
Несколько групп сделали каверы на их песни, включая Iggy and the Stooges, Брюса Спрингстина, The Melvins и многих других.
Новый всплеск интереса к The Sonics был вызван использованием их версии «Have Love, Will Travel» Ричарда Берри в рекламе Land Rover в 2004 году.
Телевизионный рекламный ролик джипа — и группа, о которой многие уже забыли, снова на слуху. Вот она, логика культурного воскрешения: одно появление в правильном контексте.
В 2008 году «Have Love, Will Travel» прозвучала в саундтреке фильма Гая Ричи «РокнРолла».
В 2007 году Sonics воссоединились для фестиваля гаражного рока Cavestomp в Бруклине (2–4 ноября). Состав включал оригинальных участников — Джерри Рослая на вокале и клавишных, Ларри Парипа на гитаре и Роба Линда на тенор-саксе — с Рики Линн Джонсоном из Wailers на барабанах и Доном Вильгельмом из Daily Flash на басу и вокале.
В 2008 году они записали живую сессию для шоу Марка Ламарра «God's Jukebox» на BBC Radio 2. Они сыграли первые в своей истории концерты в Лондоне 21 и 23 марта. Впоследствии — фестиваль Primavera в Барселоне, Бильбао, Sjock Festival в Бельгии, Норвегия и Azkena Rock Festival в Витории в Стране Басков.
Первый концерт в родном регионе с 1972 года состоялся в Хэллоуин 31 октября 2008 года в театре Paramount в Сиэтле, где их представил и вышел на сцену для нескольких номеров Стивен Ван Зандт.
В 2015 году группа выпустила This Is the Sonics — первый студийный альбом с 1967 года. Сорок восемь лет перерыва.
Альбом записан с продюсером Джимом Диаманте и встречен тепло: не ностальгическая реконструкция, а живое продолжение.
В мае 2016 года было объявлено, что Джерри Рослай и Ларри Парипа не будут продолжать гастролировать с группой, хотя останутся вовлечены в записи. Их места на гастролях заняли Джейк Каваларе из Lords of Altamont на клавишных и Эван Фостер из Boss Martians на гитаре. Роб Линд стал единственным оригинальным участником в гастрольном составе.
Барабанщик Боб Беннетт умер в феврале 2025 года. Последний оригинальный барабанщик — тот самый, чей звук Кобейн называл лучшим в мире.
The Sonics несут ответственность за прокладку пути для гаражного рока и панк-рока семидесятых, который возобладал в девяностых.
Документальный фильм «Boom: A Film About the Sonics» (2018, реж. Джордан Альберстен) хроникует их формирование, влияние и воссоединение 2007 года.
Мать на репетиционном басу. Ледоруб в динамике. Запрет на радио до трёх часов дня. Рослай с криком, которому завидовал Игги Поп. Линд — лётчик-истребитель. Беннетт — лучшие барабаны в истории по Кобейну.
The Sonics никогда не были известны за пределами Северо-Запада США при жизни своей первой инкарнации. Их не крутили на национальном радио. Они не появлялись на обложках журналов. Они просто играли для подростков на танцах в Такоме — и записывались на двухдорожечный магнитофон с одним микрофоном.
Этого оказалось достаточно, чтобы изменить историю рок-музыки.
Sonics - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото
| Основана: | 01.01.1960 (66) |
| Место: | Такома (US) |
