Журова призвала Валиеву продолжать борьбу
09.09.2026 04:53:00
«Тогда слова о том, что жизнь коротка, казались просто строкой из песни. Сегодня они звучат совсем иначе», — написал Влад Мармеладов 28 июня 2026 года, публикуя архивный трек, записанный двумя годами ранее с Пашей Техником. За этими словами стояла история человека, чья жизнь буквально повторила сюжеты его собственных песен: андеграундный рэпер, певший о жёсткой уличной реальности, сам прошёл через клиническую смерть, СИЗО и в итоге погиб на передовой — путь, который он сам называл вторым шансом всё исправить.
Владислав Евгеньевич Костромитин родился 24 мая 1993 года. О раннем периоде его жизни известно немного, однако сам артист неоднократно с ностальгией вспоминал детство, проведённое на окраине родного города: «Серые многоэтажки, свет фонарей во дворе, знакомые магазины у остановки, редкие машины под окнами ночью и пустые улицы поздним вечером. В этих местах нет особой красоты, но именно они становятся самыми близкими сердцу... И как бы далеко ни уехал, иногда накрывает сильное желание вернуться в те родные края».
Первый текст Влад написал в 2009 году, а уже через год записал дебютный трек — музыка с самого начала стала для него естественным способом фиксировать окружающую реальность, а не абстрактным творческим упражнением.
Поворотным моментом в творческой биографии стало знакомство с Ваней Лариным, известным под псевдонимом Особов, в 2013 году в московском клубе «Фортеза». Музыканты быстро нашли общий язык и создали дуэт «Особов/Мармеладов», сделавший ставку на необычное сочетание — интеграцию рэп-звучания в околофутбольную среду, объединив жёсткий хип-хоп с культурой фанатского движения.
В 2015 году дуэт выпустил успешный релиз «Жизнь не в богато», а в дискографии появились треки «ЗигаЗага», «Байконур», «Тихие зори» и «Околорэп». В 2018 году вышла совместная работа «Словно стих» с Раскольниковым и группой Kunteynir — коллективом, тесно связанным с фигурой Паши Техника, чей творческий путь впоследствии переплетётся с судьбой самого Мармеладова.
Особое место в позднем творчестве рэпера занял совместный проект с музыкантом Гарисоном: в течение целого года они кропотливо работали над пластинкой «Прослушка», релиз которой состоялся 7 декабря 2025 года. Влад называл эту работу предельно честной, отражающей их реальные переживания без прикрас. В шапке своей группы в социальной сети «ВКонтакте» Мармеладов разместил фразу, точно передающую его творческую философию: «Сколько людей, столько и мнений. Подобие музыки».
Владислав Костромитин принципиально держал личную жизнь вдали от публичного внимания — информации о наличии у него постоянной девушки не появлялось. Общаться со слушателями он предпочитал через телеграм-канал, который начал активно вести уже в период нахождения в зоне специальной военной операции, — делился музыкой, фотографиями, видео и мемами.
Важной составляющей личности артиста были патриотические взгляды. Находясь на фронте, он резко ответил на критику в интернете, объясняя собственную позицию: «Патриотизм — это не про слова. Это не про аватарки и лозунги. Это про то, что у тебя внутри, когда всё вокруг начинает рушиться. Я всегда был патриотом своей страны. Не потому что надо, а потому что иначе не умею. Я вырос на этой земле. Я дышу этим воздухом. Это мой дом... Я люблю русских людей — жёстких, прямых, иногда тяжёлых, но настоящих. Таких, которые не сдаются».
Отправка рэпера на передовую произошла на фоне серьёзных проблем с законом. В своём блоге Влад объяснял, что его привычная жизнь рухнула в одночасье из-за одного неверного шага и допущенной на ровном месте ошибки. Он пережил клиническую смерть, находился в ИВС и СИЗО. 31 октября 2025 года состоялось первое заседание по его уголовному делу в Никулинском суде — именно тогда, по собственному признанию Влада, он осознал, насколько криминальные сюжеты из его же треков стали реальностью его собственной жизни. Заключение контракта он назвал своим вторым шансом — возможностью всё исправить и начать заново.
После суда в социальных сетях артиста наступил долгий период молчания. Лишь 31 января 2026 года он опубликовал первый снимок с отсылкой к военной службе. Костромитин числился в составе 1-й Отдельной Кэжуальной Бригады Специального Назначения, его позывным было «Мармелад».
В период службы Влад активно вёл телеграм-канал, хотя из-за перебоев со связью новые посты появлялись нерегулярно — он выкладывал накопившиеся фотографии, видео с передовой и собственные размышления, как только появлялась возможность. «Находясь в зоне СВО, будто выпадаешь из реального времени. Постоянная суета, боевые задачи, напряжение, стресс — и так день за днём... Иногда включаешь в наушниках какой-нибудь старый трек — и на секунду переносишься в прошлое. В те времена, когда всё было проще и спокойнее», — делился артист.
Весной 2026 года пришла тяжёлая новость о кончине его соавтора Гарисона. Владислав тяжело переживал утрату: «Как так, брат мой? Моё сердце окутано печалью и злостью. Мне будет очень тебя не хватать». В апреле рэпер опубликовал большой пост о череде потерь в своей жизни, отметив, что время стирает лица тех, с кем он когда-то делил всё: «Один ушёл дальше — на войну, где свои правила и чужая правда. Кто-то не выдержал и растворился в передозе... И однажды ты остаёшься с этим списком имён внутри, и с вопросом — кто следующий станет воспоминанием».
Летом 2026 года подразделение Мармеладова находилось в Запорожской области, где команда проводила разведывательные операции на линии соприкосновения.
Последняя публикация в телеграм-канале Влада появилась 3 августа 2026 года. Спустя десять дней в сообществе Hip-Hop Family сообщили о гибели рэпера при выполнении боевых задач — точная причина смерти не раскрывалась.
Новость о гибели Мармеладова вызвала широкий резонанс в андеграундных музыкальных кругах. Соболезнования публично выразила Ева Карицкая, бывшая супруга Паши Техника, — она рассказала историю о незавершённом совместном треке: «Месяца три назад Влад со мной связывался, они с Пашей записывали совместный трек. Он не вышел, там требовались документы. Я это всё оттягивала. А сегодня я узнала, что Влад умер. Как жаль, я в шоке».
Речь шла о треке «Когда падают люди», записанном Мармеладовым совместно с Пашей Техником ещё в 2024 году. 28 июня 2026 года Влад показал эту архивную песню своим подписчикам в телеграм-канале, сопроводив публикацию словами, которые в итоге оказались символическим итогом всего его творческого и жизненного пути: «Тогда слова о том, что жизнь коротка, казались просто строкой из песни. Сегодня они звучат совсем иначе. За эти два года Паши не стало. Я пережил клиническую смерть, был в СИЗО, а теперь нахожусь на СВО. Жизнь всегда вносит свои коррективы. Цените время и людей, которые рядом».
Влад Мармеладов рэпер погибший в зоне СВО. Фото соцсети
| Родился: | 24.04.1993 (33) |
| Умер: | 03.08.2026 |
