
12 мая 2016 года. Атланта. После трёх лет в федеральной тюрьме Радрик Дэвис выходит на свободу. В первый же день он записывает трек. К концу года выпускает десять проектов. Это не возвращение — это манифест человека, который никогда не исчезал из звука, даже когда исчез физически.
«Не опускай голову никогда», — скажет он в интервью.
Гуччи Мейн — один из немногих рэперов, чьё имя становится синонимом целого жанра. Трэп-музыка существовала до него. Но именно он вместе с T.I. и Молодым Джизи вывел её на мейнстримные арены — а потом переосмыслил её, пока сидел в тюрьме.
Радрик Делантик Дэвис родился 12 февраля 1980 года в Бессемере, штат Алабама. Отец — Ральф Эверетт Дадли, бывший военный и работник электростанции. Мать — Вики Джин Дэвис, социальный работник и учитель. Семья имела глубокие военные корни: дед Джеймс Дадли-старший служил двенадцать лет, в том числе во Второй мировой войне, в роли военного повара.
Детство прошло в разъездах — в какой-то момент семья осела в Атланте, в районе Восточной Атланты, который позднее станет географическим и культурным центром трэп-движения.
Музыкой Дэвис занялся ещё в подростковом возрасте. Псевдоним Gucci Mane — сокращение, ставшее знаком: в нём слились роскошь и агрессия, фирменная атланская смесь.
В 2001 году он записал дебютный альбом «La Flare» для Str8 Drop Records. Запись осталась практически незамеченной и была переиздана лишь в 2010-м. Широкую аудиторию он начал набирать иначе — через коллаборацию с Молодым Джизи на треке «Icy» в 2005 году. Сингл распространялся через стриты и стал предвестником будущего.
В 2005 году вышел первый официальный студийный альбом Gucci Mane — «Trap House» через независимый лейбл Big Cat Records. Альбом вошёл в Billboard 200 — редкость для независимого релиза.
«Trap House» — название и концепция: трэп-хауз как место действия, как символ определённого уклада жизни на Юге США. Вместе с T.I. и Jeezy Гуччи Мейн стал одним из архитекторов трэпа как мейнстримного жанра — со своими ритмическими паттернами, специфическими темами и атланским произношением, превратившимся в международный маркер крутости.
В том же 2005 году, во время кратного заключения за нападение, против него выдвинули обвинение в убийстве. Обвинение было впоследствии снято: суд признал произошедшее самообороной.
В 2006 году вышли два альбома: «Hard to Kill» и «Trap-A-Thon». «Hard to Kill» дал первый чарт-хит — «Freaky Gurl», поднявшийся до 62-й строчки Billboard Hot 100. Официальный ремикс с Ludacris и Lil' Kim только усилил трек.
В 2007 году Гуччи подписал контракт с Atlantic Records и выпустил «Back to the Trap House». Параллельно — бесконечный поток микстейпов. Это стало его визитной карточкой: пока другие рэперы ждали «правильного момента», он выпускал всё и сразу.
В 2007 году основал лейбл 1017 Records (позднее 1017 Brick Squad), распространяемый через Atlantic. Под его крышей дебютировали Young Thug, Waka Flocka Flame, Chief Keef, Pooh Shiesty и другие — весь пантеон следующего поколения трэпа.
В мае 2009 года — новый контракт, теперь с Warner Bros. Records. В декабре — шестой студийный альбом «The State vs. Radric Davis». Ведущий сингл «Wasted» с Plies достиг 36-го места в Hot 100, третьего в чарте R&B и третьего в рэп-чарте — рекорд для Гуччи на тот момент.
Альбом «The Appeal: Georgia's Most Wanted» (2010) стал его коммерческим пиком по позиции в Billboard 200.
В 2009 году — год в окружной тюрьме за нарушение условий испытательного срока по делу об агрессии 2005 года. С 2013 по 2016 год — снова тюрьма, на этот раз федеральная: незаконное хранение оружия.
Но и из тюрьмы он умудрялся выпускать музыку: заготовленные записи, согласованные заблаговременно релизы. К 2016 году его дискография насчитывала десятки миксытейпов и несколько студийных альбомов.
Именно тогда появилась интернет-теория: из тюрьмы вышел другой человек — «клон Гуччи». Поводом стало разительное внешнее преображение: похудевший, спокойный, с другим взглядом. Гуччи сам пошутил над этим в Instagram.
В день выхода из федеральной тюрьмы — 26 мая 2016 года — он записал трек «First Day Out Tha Feds». В декабре дал Tiny Desk Concert для NPR — первый трэп-исполнитель в этом формате. К концу года выпустил десять проектов.
Альбом «Everybody Looking» (2016), записанный целиком во время заключения, получил широкое признание как один из лучших в его дискографии: сфокусированный, трезвый, жёсткий.
17 октября 2017 года в Майами Гуччи Мейн женился на Keyshia Ka'oir — основательнице Ka'oir Cosmetics и Ka'oir Fitness. Предложение он сделал прямо во время выступления на матче Atlanta Hawks. Свадьба транслировалась на BET в рамках десятисерийного реалити-шоу «The Mane Event».
23 декабря 2020 года у пары родился сын Ice Davis. 8 февраля 2023 года — дочь Iceland Ka'oir Davis. Кроме того, ещё до брака у него родился сын (2007), о существовании которого он узнал лишь когда ребёнку было десять месяцев.
В автобиографии 2025 года он впервые публично раскрыл диагноз: биполярное расстройство и шизофрения.
Коллаборативный альбом «Ferrari Boyz» (2011) с Waka Flocka Flame считается классикой трэп-эры. «Mr. Davis» (2017) включал совместные треки с The Weeknd, Nicki Minaj и Marilyn Manson. В числе других партнёров по записям — Drake, Lil Wayne, Chris Brown, Selena Gomez, Mariah Carey, Usher, Bruno Mars.
В 2020 году получил номинацию на «Грэмми».
К 2025 году его дискография насчитывает более 17 студийных альбомов и свыше 70 миксытейпов.
Гуччи Мейн снялся в нескольких художественных фильмах, в том числе в «Проекте X» (2012), «Весенних каникулах» (2013, с Джеймсом Франко и Селеной Гомес) и «Черепашках-ниндзя: Хаос мутантов» (2023). Ведёт бренд одежды Delantic Clothing.
Гуччи Мейн, рэпер, трэп, Атланта. Фото: Jerritt Clark/Getty
| Родился: | 12.02.1980 (46) |
| Место: | Бессемер, Алабама (US) |