
22 ноября 1997 года. Отель Ritz-Carlton, Сидней. В 11:50 утра горничная открыла дверь номера 524 и увидела тело мужчины, обнаженного, с ремнем на шее, упавшего на колени. Майкл Хатченс, фронтмен INXS, один из самых харизматичных рок-певцов планеты, был мертв. Ему было тридцать семь лет.
Через пять дней должен был начаться австралийский этап гастрольного тура в поддержку нового альбома. Билеты проданы, концертные площадки забронированы, поклонники в предвкушении. Но никаких концертов больше не будет. Мир потерял рок-звезду, которая когда-то наполняла стадионы по всей планете. Коронер вынес вердикт — самоубийство. Близкие так и не поверили в эту версию. Но правда оказалась еще более трагичной: Хатченса убило не отчаяние одного момента, а последствия события, случившегося пять лет назад на улице Копенгагена.
Когда 22 января 1960 года в сиднейском пригороде Кроуз-Нест родился Майкл Келланд Джон Хатченс, никто не мог предположить, что этот мальчик станет голосом целого поколения. Отец Келланд Фрэнк Хатченс занимался бизнесом, мать Патриция Глассоп работала художником по гриму. У Майкла была старшая сводная сестра Тина, позже родился младший брат Ретт.
Семья жила как кочевники. Сначала Брисбен, затем Гонконг. Мальчик учился в школах Glenealy Junior School и Beacon Hill School, профессионально занимался плаванием, пока серьезная травма руки не перечеркнула надежды на спортивную карьеру. После этого юный Майкл обратился к поэзии. В восемь лет он впервые выступил публично — исполнил песню в рекламном ролике местного магазина игрушек. Тогда никто не придал этому значения.
В подростковом возрасте Хатченс учился в King George V School. Было в нем нечто магнетическое даже тогда — темные вьющиеся волосы, томный взгляд, уверенность в движениях. Девочки оборачивались, мальчики завидовали. Но настоящее начало произошло после возвращения семьи в Австралию в 1972 году.
В Davidson High School в Сиднее двенадцатилетний Майкл познакомился с Эндрю Фарриссом, клавишником, который искал вокалиста для своей группы. Фаррисс услышал, как Хатченс поет, и понял — это тот голос, который он искал. К ним присоединился бас-гитарист Гарри Бирс, затем братья Эндрю — гитарист Тим и барабанщик Джон, а также саксофонист и гитарист Кирк Пенгилли.
Сначала группа называлась Doctor Dolphin, затем The Farriss Brothers. С 1979 года они стали INXS — аббревиатура, которая читалась как "in excess" (в избытке). Название оказалось пророческим. Все в жизни Майкла Хатченса будет в избытке — слава, деньги, женщины, наркотики, боль.
Первый альбом вышел в 1980 году. Затем второй — Underneath the Colours в 1981-м. Оба пластинки распространялись только в Австралии и Новой Зеландии. Группа играла в пабах, набивала местные клубы, зарабатывала репутацию. Майкл на сцене был как электрический разряд — он не просто пел, он соблазнял публику каждым движением бедер, каждым жестом. Сравнения с Миком Джаггером и Джимом Моррисоном были неизбежны, но Хатченс был самобытен.
Прорыв случился в 1982 году с альбомом Shabooh Shoobah, который впервые получил мировое распространение и вошел в пятерку лучших в Австралии. Группа начала гастролировать за пределами страны. В 1984 году сингл Original Sin возглавил чарты в Австралии и Франции. Но настоящий взрыв был впереди.
1985 год принес альбом Listen Like Thieves, спродюсированный Крисом Томасом, легендой, работавшей с Sex Pistols и The Pretenders. Сингл What You Need ворвался в американский топ-5. Внезапно INXS стали не просто австралийской группой — они стали мировой сенсацией.
Группа понимала: следующий альбом должен быть идеальным. Каждая песня — потенциальный хит. В начале 1987 года Хатченс и Фаррисс полетели в Гонконг на интенсивную двухнедельную сессию написания песен. Именно там, в студии, родились будущие хиты. Фаррисс создал ритм-трек для Need You Tonight на драм-машине Roland 707 за считанные минуты перед отъездом в аэропорт — водителю такси пришлось ждать, пока музыкант записывал демо на кассету. В Гонконге Хатченс прослушал запись и написал текст практически экспромтом за час.
19 октября 1987 года вышел Kick — шестой студийный альбом INXS. Лейбл Atlantic Records изначально был настроен скептически. Президент компании Дуг Моррис прослушал альбом с закрытыми глазами и не впечатлился. Менеджер группы Крис Мерфи организовал тур по американским колледжам, чтобы продвигать первый сингл Need You Tonight через студенческие радиостанции. Стратегия сработала. Песня стала хитом на кампусных радио, MTV запустила видеоклип в ротацию, и 30 января 1988 года композиция заняла первое место в американском чарте Billboard Hot 100.
Kick взорвал все чарты планеты. Альбом достиг третьего места в США, первого в Австралии, девятого в Великобритании. Четыре сингла попали в американский топ-10: Need You Tonight (первое место), Devil Inside (второе место), New Sensation (третье место), Never Tear Us Apart (седьмое место). Альбом продержался в Billboard 200 невероятные 79 недель, из них 22 недели подряд в топ-10.
В сентябре 1988 года на церемонии MTV Video Music Awards видео для Need You Tonight/Mediate — пародия на знаменитый клип Боба Дилана Subterranean Homesick Blues — получило пять наград. INXS стали звездами первой величины. Группа продала более 10 миллионов копий Kick. Майкл Хатченс превратился в секс-символ мирового масштаба.
13 июля 1991 года INXS выступили на лондонском стадионе Уэмбли перед 74 тысячами фанатов. Хатченс стоял на сцене с раскинутыми руками, его тело, как натянутая струна, вибрировало от энергии. Он достиг вершины. Но падение было не за горами.
Харизма Майкла притягивала женщин как магнит. В 1987 году он встретил двадцатиоднолетнюю австралийскую певицу и актрису Кайли Миноуг, которая только покинула съемки Neighbours, чтобы начать музыкальную карьеру. Роман начался в 1989 году и длился два года. Хатченс позже шутил, что его любимое хобби — развращать Кайли. Когда она покрасила волосы в платиновый блонд для фильма The Delinquents, Майкл написал песню Suicide Blonde — хит, который достиг второго места в Австралии и одиннадцатого в Великобритании.
Расставание было болезненным. По словам Миноуг, Хатченс стоял на четвереньках на полу и плакал. Она никогда прежде не видела мужчину в таком состоянии. Он был сломлен. Но вскоре появилась новая муза.
В 1991 году Майкл начал встречаться с датской супермоделью Хеленой Кристенсен. Они были идеальной парой — красивые, успешные, сексуальные. Фотографии влюбленных украшали обложки журналов по всему миру. Хелена позже описывала их отношения как полную ментальную и физическую химию, радостную, глубокую и эмоциональную связь. Казалось, это та самая любовь.
Но судьба приготовила жестокий поворот.
Август 1992 года, Копенгаген. Хатченс и Кристенсен возвращались домой на велосипедах после вечеринки, купили по куску пиццы. Майкл остановился посреди узкой улочки, ел свой кусок, никого не замечая. Сзади подъехало такси. Водитель не посигналил, не предупредил — просто вышел из машины и ударил Хатченса сзади, коварным ударом. Певец упал вместе с велосипедом, его голова с силой ударилась о бордюр тротуара.
Когда Хелена обернулась, она увидела любимого человека лежащим на земле с кровью, текущей изо рта и уха. На мгновение ей показалось, что он мертв. Таксист сел в машину и уехал до приезда скорой помощи. Парамедики, увидев рок-звезду, начали переговариваться по-датски: наверное, пьян и накурен. Никто не понял серьезности травмы.
В больнице Хатченс очнулся агрессивным и дезориентированным. Он отказался от лечения, физически отталкивал врачей. Настаивал, что все в порядке. Хелена, которой тогда было всего двадцать два года, не решилась пойти против его воли. Целый месяц Майкл сидел в квартире, его рвало, он не спал, почти не ел, но упрямо твердил, что с ним все хорошо.
Наконец Кристенсен уговорила его хотя бы принять врача дома. Доктор мгновенно понял тяжесть состояния и настоял на сканировании мозга. В Париже МРТ подтвердило страшный диагноз: необратимое повреждение мозга, трещина в черепе, разорванные нервы. Майкл навсегда потерял обоняние и вкус. Но это было не самое страшное.
Режиссер Ричард Лоуэнстейн, близкий друг Хатченса, вспоминал, что когда певец приехал в Мельбурн после инцидента, разница была очевидной. Вести связный разговор с Майклом стало невозможно. После одного бокала пива он впадал в странное состояние — не мог закончить предложение, повторял одно и то же, резко перескакивал с темы на тему посреди фразы. Это было пугающе.
Басист INXS Гарри Бирс позже рассказывал, что после травмы Хатченс стал другим человеком. Он превратился в придурка — и это был не тот Майкл, которого они знали. Он больше не чувствовал запахов и вкуса, пил вино бутылками, потому что это было для него как вода. Врачи прописывали странные коктейли из лекарств. Во время записи альбома Full Moon, Dirty Hearts в 1993 году Хатченс достал нож и угрожал убить Бирса.
Повреждение лобных долей мозга, которое позже обнаружили при вскрытии, делало невозможным контроль над гневом и импульсами. Научные исследования доказали, что такого рода травмы кардинально меняют личность человека. Майкл Хатченс умер не в ноябре 1997 года — он начал умирать в августе 1992-го на улице Копенгагена.
В 1994 году Майкл дал интервью британскому утреннему шоу The Big Breakfast, которое вела телеведущая Паула Йейтс. Они уже встречались однажды в 1985 году на съемках программы The Tube, где между ними проскакивали искры флирта. Но теперь химия была неоспоримой.
Паула была замужем за Бобом Гелдофом, вокалистом Boomtown Rats и организатором концерта Live Aid, одним из самых уважаемых людей в британском шоу-бизнесе. У пары было трое дочерей — Фифи Триксибелль, Пичез и Пикси. Брак трещал по швам, ходили слухи об изменах Гелдофа, но публично они оставались образцовой парой.
Через четыре месяца после интервью Паула ушла от мужа. Британская пресса взорвалась. Скандал был грандиозный. Гелдоф, благодаря своей благотворительности, воспринимался как святой. Йейтс превратили в предательницу, домовреда, шлюху. Хатченса — в разрушителя семей. Таблоиды охотились за парой как за дичью.
В марте 1995 года, устав от бесконечного преследования папарацци, Хатченс ударил фотографа в Лондоне. Его арестовали и обвинили в нападении. В сентябре того же года он признал вину, заплатил штраф в 620 фунтов и 2950 фунтов судебных издержек. Но репутация была испорчена.
Началась жестокая битва за опеку над детьми между Гелдофом и Йейтс. Развод был оформлен в мае 1996 года. 22 июля того же года Паула родила дочь Майкла — Хевенли Хираани Тайгер Лили. Хевенли — потому что она будет небесной, Хираани — полинезийское слово, означающее принцесса прекрасного неба. Роды прошли в ванной их лондонского дома, Хатченс помогал с родами.
Казалось, у Майкла появился смысл жить. Он обожал дочь. Но давление не ослабевало. В сентябре 1996 года их с Паулой арестовали по подозрению в хранении наркотиков после того, как няня якобы нашла опиум в коробке под их кроватью. Медиа-цирк продолжался.
Финансовые проблемы накапливались. Хатченс был погружен в сложные оффшорные схемы с траст-фондами — от Либерии до Британских Виргинских островов — чтобы минимизировать налоги. Его состояние оценивалось в десятки миллионов долларов, но реальный доступ к деньгам был ограничен. Депрессия усиливалась. Наркотики помогали забыться, но усугубляли агрессию и паранойю.
В 1997 году INXS выпустили десятый студийный альбом Elegantly Wasted. Пластинка получилась достойной, но не стала сенсацией. Время изменилось — Nirvana, Soundgarden, Pearl Jam захватили рок-сцену, фанковый рок восьмидесятых казался устаревшим. Синглы не имели большого успеха. Но группа отправилась в мировое турне.
В ноябре должен был начаться австралийский этап. Майкл прилетел в Сидней, поселился в отеле Ritz-Carlton. Утром 22 ноября ему позвонил Боб Гелдоф. Разговор был тяжелым — Гелдоф отказывался пускать дочерей на рождественские каникулы к Пауле и Майклу. Хатченс был в ярости и отчаянии.
Что произошло потом, точно неизвестно. По одной версии, он пытался заняться асфиксиофилией — опасной сексуальной практикой с перекрытием дыхания для усиления оргазма. Паула Йейтс всегда настаивала именно на этой версии, отказываясь верить в самоубийство. По другой версии, это было импульсивное решение человека с поврежденным мозгом, который больше не мог контролировать свои действия. Травма пятилетней давности сделала свое дело.
6 февраля 1998 года, после вскрытия и расследования, коронер штата Новый Южный Уэльс Деррик Хэнд представил отчет: Майкл Хатченс покончил с собой, находясь в состоянии депрессии и под действием наркотиков и алкоголя.
27 ноября 1997 года похороны прошли в соборе Святого Андрея в Сиднее. Присутствовали 600 человек: семья, товарищи по группе, Паула Йейтс с дочерью, любимый певец Майкла Том Джонс, бывшие подруги Кайли Миноуг и Хелена Кристенсен. Звучали песни INXS Never Tear Us Apart и By My Side. Ник Кейв исполнил свою композицию In My Arms, несмотря на то что просил выключить камеры на время выступления. Трансляция шла в прямом эфире на австралийском телевидении.
За пять лет до смерти Хатченс создал сложную систему офшорных компаний — The Michael Hutchence Trust — чтобы защитить свое состояние от налогов и недобросовестных людей. Консервативные оценки оценивали траст в 100 миллионов долларов. После его смерти началась битва за наследство. Адвокатская фирма из Гонконга в 2005 году отправила письмо семье, сообщив, что на момент смерти у Майкла было 506 долларов наличными, а его доля на банковском счету INXS составляла 572 доллара.
Десятки миллионов исчезли. Дочь Тайгер Лили должна была получить наследство, когда ей исполнится двадцать пять лет, но денег так и не было. Куда делись миллионы, кто стал бенефициаром траста — эти вопросы остаются без ответа. Ирония судьбы: система, созданная для защиты богатства, привела к его исчезновению.
Паула Йейтс не пережила потерю. 17 сентября 2000 года — в день десятилетия дочери Пикси — ее нашли мертвой от передозировки героина. Четырехлетняя Тайгер Лили стояла на стуле, чтобы открыть дверь подруге матери, которая обнаружила тело. Девочку взял на воспитание Боб Гелдоф.
INXS сделали паузу после смерти фронтмена, но в ноябре 1998 года возобновили деятельность. Группа выступала с различными приглашенными вокалистами, в 2000 году с ними начал работать Джон Стивенс. В 2005 году участники INXS организовали реалити-шоу Rock Star: INXS для выбора нового солиста — победителем стал канадец Джей Ди Форчун. В 2011 году его сменил ирландец Киаран Гриббин.
11 ноября 2012 года во время концерта в Перте группа объявила, что это будет их последнее выступление, хотя официально о роспуске не говорили. Круг замкнулся.
В 2001 году INXS ввели в Зал славы ARIA. Группа продала более 50 миллионов пластинок по всему миру, став одним из самых успешных музыкальных коллективов Австралии всех времен. Семь наград от Countdown Music Awards, семь от ARIA, включая три за Best Group.
В 2014 году вышел байопик Never Tear Us Apart: The Untold Story of INXS о жизни группы. В 2019 году режиссер Ричард Лоуэнстейн, близкий друг Майкла, выпустил документальный фильм Mystify: Michael Hutchence, который раскрыл правду о травме в Копенгагене и ее последствиях. В фильме впервые открыто заговорили Хелена Кристенсен, Кайли Миноуг, Боно из U2, участники INXS, сестра Тина и брат Ретт.
Сестра Майкла Тина в интервью 2022 года призналась, что злилась на Хелену за то, что та не рассказала семье о травме мозга сразу. Она считала, что Хелена должна была сообщить родным, что с Майклом случилось нечто серьезное. Возможно, ему помогли бы, возможно, все сложилось бы иначе. Но Хелена хранила тайну, как просил Майкл. И тайна убила его.
Песни INXS до сих пор звучат на радиостанциях всего мира. Need You Tonight использовали в фильмах Coyote Ugly, Alexander and the Terrible, Horrible, No Good, Very Bad Day, в сериалах 30 Rock и Black Mirror. В 2020 году Дуа Липа в своем хите Break My Heart использовала гитарный рифф из Need You Tonight. Кайли Миноуг исполняла песню на своем турне Kiss Me Once Tour в качестве посвящения бывшему возлюбленному.
Майкл Хатченс был сложнее своего публичного образа. За харизматичным фронтменом, секс-символом, рок-богом скрывался чувствительный, ранимый человек. Он писал стихи, снимался в кино — Собаки в космосе, Франкенштейн освобожденный. Он записывал сольные композиции, работал в проекте Max Q с австралийским музыкантом Олли Олсеном. Он был глубоким, думающим, ищущим.
Его первая настоящая любовь Мишель Беннетт, которая вдохновила песню Never Tear Us Apart, всегда оставалась его ближайшим другом и доверенным лицом. По словам режиссера Лоуэнстейна, Майкл всегда говорил, что в конце концов вернется к Мишель и создаст с ней семью. Но этого не случилось.
Травма мозга разрушила его изнутри. Неспособность чувствовать запахи и вкус лишила его одного из главных удовольствий жизни. Он говорил Хелене: когда у меня будут дети, я никогда не смогу почувствовать запах своего ребенка. Эта потеря была символической — он потерял связь с самой жизнью.
История Майкла Хатченса — это история о хрупкости человеческого существования. Один удар, одна секунда изменили все. Рок-звезда, которая покоряла миллионы, оказалась беззащитна перед последствиями черепно-мозговой травмы. Медицина девяностых годов не знала о хронической травматической энцефалопатии то, что знает сегодня. Никто не понимал, что происходит с Майклом, включая его самого.
22 ноября каждого года поклонники по всему миру вспоминают певца. В социальных сетях делятся фотографиями, включают песни, пишут посты. Мы скучаем по тебе, Майкл. Ты был настоящим другом, братом, сыном. Твоя музыка живет вечно.
Майкл Хатченс прожил всего тридцать семь лет, но оставил наследие, которое переживет поколения. Его голос, его музыка, его страсть на сцене — все это осталось. А номер 524 в отеле Ritz-Carlton в Сиднее стал местом паломничества для тех, кто не может отпустить память о певце, который сгорел слишком ярко и погас слишком рано.
Фото с сайта soundcloud.com
Посмотреть фото
| Родился: | 22.01.1960 (37) |
| Место: | Сидней () |
| Умер: | 22.11.1997 |
| Место: | Сидней () |