Людибиографии, истории, факты, фотографии

Бьорк

   /   

Bjork

   /
             
Фотография  Бьорк (photo  Bjork)
   

День рождения: 21.11.1965 года
Возраст: 53 года
Место рождения: Рейкьявик, Великобритания

Гражданство: Великобритания

эльф, танцующий в темноте

поп звезда

НА ЕЕ глазах юноша приставил пистолет к виску и медленно нажал на курок. «Это ты виновата в моей смерти, Бьорк», — были его последние слова. Худенькая девушка смотрела не мигая, как оседает тело и пол заливается кровью. Когда револьвер выпал из рук мертвого человека, она перемотала видеокассету на начало: долговязый юноша с гладко выбритой головой признавался в любви к ней и заряжал пистолет под ее музыку. Бьорк казалось, что она сходит с ума. Она снова перемотала пленку на начало…

VK Facebook Mailru Odnoklassniki Twitter Twitter Twitter Print

24.09.2004

НА ЕЕ глазах юноша приставил пистолет к виску и медленно нажал на курок. «Это ты виновата в моей смерти, Бьорк», — были его последние слова. Худенькая девушка смотрела не мигая, как оседает тело и пол заливается кровью. Когда револьвер выпал из рук мертвого человека, она перемотала видеокассету на начало: долговязый юноша с гладко выбритой головой признавался в любви к ней и заряжал пистолет под ее музыку. Бьорк казалось, что она сходит с ума. Она снова перемотала пленку на начало…

С Мэтью Барни, октябрь 2002 г.
С Мэтью Барни, октябрь 2002 г.

БОМБА с серной кислотой пришла по почте. На посылке под красивым подарочным бантом значился лондонский адрес певицы. По словам сотрудников Скотленд-Ярда, перехвативших смертельную бандероль, мощности бомбы хватило бы, чтобы разорвать невысокую женщину на сотни кусков. Зато сыщики передали певице видеокассету, приложенную к посылке, — и запись, на которой Рикардо Лопес, сумасшедший поклонник исландской девушки, пускал себе пулю в лоб, была сильнее по воздействию, чем серная кислота.

Реклама:

Неделю Бьорк просидела дома. Она не помнила, когда в последний раз ела, пила или приводила себя в порядок. Видеозаписи и реальность смешались в ее голове и превратились в один долгий, мучительный, кошмарный сон. Она устала плакать, но не могла остановить слезы. Горстями пила успокоительное и, когда оно начинало действовать, с циничной натуралистичностью представляла, как она бы открыла посылку, как взорвалась бы самодельная бомба… «Кто ты, Рикардо? Из-за чего ты отправился на тот свет в 24 года? И зачем тебе понадобилось, чтобы я умерла? Почему именно я?» — задавала в пустоту вопросы.

 Бьорк фотография
Бьорк фотография

Из состояния прострации Бьорк вывел сын Синдри — он гостил у бабушки в Исландии и каждый день звонил маме в Лондон. После очередного его звонка женщина выпрямила спину: «Неужели из-за какого-то ублюдка я забуду все, что было смыслом моей жизни? Ну уж нет, я всегда была сильной, и это лишь очередной способ проверить себя на прочность».

Взрослое детство

 Бьорк фотография
Бьорк фотография

БЬОРК Гудмундсдотир родилась в маленьком Рейкьявике, столице Исландии, у хиппующей четы с труднопроизносимыми именами Гудмундур и Хилдур. Через год после появления дочери они развелись. Отец, уставший от чудачеств жены, нашел себе новую, спокойную и уравновешенную супругу, а мать, не обращая внимания на маленькую дочь, превратила их дом в коммуну хиппи — вокруг Бьорк всегда толпились люди, и никто не обращал внимания на ребенка. Она росла сама по себе, удивленно смотрела своими раскосыми глазами на окружающих и никогда не плакала — просто потому, что это было бесполезно.

«Кого ты больше любишь, маму или папу?» — часто задавали ей вопрос взрослые. Маленькая Бьорк хмурила брови и отвечала: «Обоих. Маму — потому что у нее самые длинные в Исландии волосы и она знает айкидо, а папу — потому что он у меня один».

 Бьорк фотография
Бьорк фотография

Едва научившись ходить и говорить, она стала навещать отца, живущего на другом конце города, — пятилетняя девочка сама ездила к нему на автобусе по выходным. Тот сажал ее за стол со своей новой семьей и поражался взрослому, не по годам серьезному выражению лица девочки. А Бьорк уже тогда чувствовала, что она должна быть сильной и самостоятельной, потому что другого выхода просто нет.

Лучшие дня


Нет предела в стремлении к совершенству
Посетило:92
Джеймс Томпсон
Донос на маршала
Посетило:70
Александр Егоров
Тайны биографии Олега Янковского
Посетило:65
Олег Янковский

В 11 лет она записала свой первый альбом. Местная радиостанция, на которую учительница музыки Бьорк принесла ее записи, предложила ей выпустить пластинку скромным тиражом для распространения в Рейкьявике. «Я записала десять песен с профессиональными музыкантами, значит, я уже большая», — решит Бьорк и станет работать, чтобы полностью обеспечивать себя.

 Бьорк фотография
Бьорк фотография

После школьных уроков она убирается в кофейне, играет на ударных в панк-группе, выполняет самую неприглядную работу на рыбном заводе — вечно серьезная девочка с умудренным опытом лицом и морщинкой на лбу вызывает у взрослых уважение и жалость. «Она такая умная и такая странная, — говорят о Бьорк люди, — она похожа на эльфа и никогда не улыбается». В 15 лет девушка покидает коммуну хиппи и снимает квартиру вместе с подружкой — чтобы стать до конца самостоятельной. Теперь уже родители приходят к ней в гости, и она, хмуря брови, угощает их воскресным обедом.

Загадка без ключа

УВЛЕКШИСЬ музыкой с самого детства — еще когда она ездила по утрам к отцу, Бьорк слышала, что ветер поет замысловатые мелодии в трубах спящих домов, — девушка постоянно играет то в одной, то в другой исландской группе. В «Kukl» она знакомится с Тором Элдоном, и музыкант сразу влюбляется в Бьорк.

 Бьорк фотография
Бьорк фотография

«В тебе есть загадка, тебя постоянно хочется разгадывать, я не могу прожить и дня без того, чтобы не смотреть на тебя и не думать, что скрывается за твоим безразлично-отстраненным взглядом, больше всего на свете мне хочется узнать, почему ты сейчас хмуришь брови…» — признается в любви Бьорк ее будущий муж. Едва достигнув совершеннолетия, она выходит замуж за Элдона и рожает ребенка — сына Синдри. Ребенок как две капли воды похож на мать, только в отличие от нее часто улыбается, глядя вокруг.

 Бьорк фотография
Бьорк фотография

А Тор, так и не поняв, как найти подход к этой далекой, живущей какими-то своими мыслями женщине, уходит от жены и малыша. «Знаешь, Бьорк, в тебе есть загадка. И я не знаю, как ее разгадать. К ней нет ключа. И даже сейчас, после того как ты родила мне сына, я понимаю, что совсем не знаю тебя», — объясняется Элдон.

«Танцующая в темноте». — «Я сыграла эту роль, потому что этот фильм — про меня».
«Танцующая в темноте». — «Я сыграла эту роль, потому что этот фильм — про меня».

Хилдур, мать Бьорк, — пожилая хиппи с самыми длинными в Исландии косами, корила себя: «Я не уделяла ребенку должного внимания, и теперь ее жизнь испорчена. Единственно, что ей остается, — в одиночку воспитывать малыша, всю жизнь влача полунищее существование, потому что без образования ее возьмут разве что на тот же рыбный завод». Но дочь огорошила ее новой идеей: «Завтра мы с Синдри уезжаем в Лондон. Начинать новую жизнь нужно в равнодушном мегаполисе, где спешащим людям нет до тебя дела. А у нас в Рейкьявике все знаю друг друга, и мне уже не стать кем-то другим». Хилдур провожала их, уверенная в том, что через пару месяцев дочь вернется, убедившись в фантастичности собственных идей, и никак не могла понять, что чувствует Бьорк — ее лицо было, как всегда, непроницаемым.

 Бьорк фотография
Бьорк фотография

Когда живописная Исландия уменьшилась в иллюминаторе до крошечных размеров, Бьорк притянула к себе сына и, казалось, впервые улыбнулась: «Теперь у меня есть ты — человечек, который любит меня. И все обязано быть по-другому».

В темноте

В ЛОНДОНЕ Бьорк легко нашла работу — с ее музыкой там уже были знакомы по альбомам группы, развалившейся вместе с браком. Но она старается не повторить ошибки, сделанной ее родителями, и много времени проводит с сыном. Они спят в одной комнате (сначала в гостинице, после — в съемной квартирке) и перед сном рассказывают друг другу о том, как прошел день. На каникулы Бьорк отправляет Синдри в Рейкьявик, к бабушке — как бы хорошо им ни было вдвоем в Лондоне, отдохнуть здесь некогда, а живописная Исландия — лучшее место для отдыха. В тот день, когда смертельная почта не застала Бьорк дома, Синдри как раз был у бабушки. Он позвонил маме вечером, уже услышав в новостях о том, что произошло, и серьезным тоном, совсем по-взрослому прошептал в трубку:

«Мама, все ведь хорошо. Главное, что они не причинили тебе боли. А каждому, кто причинит тебе боль, я этого никогда не прощу».

Так режиссеру Ларсу фон Триеру, снявшему «Танцующую в темноте», Синдри не простил этот фильм. Он смотрел историю слепой Сельмы, держа маму за руку, и не плакал лишь потому, что мужчины не должны этого делать. А внутри все перевернулось и потеряло смысл. Синдри смотрел фильм Триера так, как Бьорк когда-то смотрела запись Рикардо Лопеса — сходя с ума от происходящего на пленке. Выйдя из кинотеатра, ребенок долго молчал. Бьорк шла рядом с ним и не находила нужных слов. Ей самой фильм дался очень тяжело — казалось, она отдала пленке часть себя. Сколько раз она ссорилась с режиссером, сколько раз в сердцах кричала Триеру, что и близко подходить не будет к съемочной площадке. Но доиграла роль до конца. «Синдри, милый, — нарушила тишину Бьорк, — я сыграла эту роль, потому что этот фильм про меня. Про сильную и одинокую женщину, которая остается честной с собой до конца и больше всего на свете любит своего ребенка».

Глядя на нахмуренные брови мальчика, она вспоминала ту злополучную пленку, присланную самоубийцей, и понимала чувства сына. Синдри молчал два дня. Он как-то моментально повзрослел.

Спустя какое-то время, когда Бьорк сидела на диване и смотрела новости, в комнату тихо вошел Синдри. Он сел рядом и обнял маму за плечи. «Мама, — начал он, — забудь все, что было раньше. Ты теперь не одна. Теперь у тебя есть я. И я всегда буду с тобой».

И теперь, когда Синдри исполнилось 18 лет, а Бьорк стала звездой, совершающей мировые турне, мать и сын по-прежнему остаются лучшими друзьями. Когда у обоих выдается свободное время, они едут в Исландию, в Рейкьявик, и долго молчат вдвоем, сидя на берегу. Теперь, доказав всем, что она способна начать новую жизнь без чьей-либо помощи, Бьорк не стесняется ездить на родину. Теперь, когда она не должна каждую минуту быть сильной, маленькая Бьорк счастлива.

Generic placeholder image
Дарья БУРАВЧИКОВА
Люблю исследовать биографии интересных людей




Ваш комментарий (*):
Я не робот...

Лучшие недели


В подполье
Посетило:335
Егор Летов
Может ли кошка прожить 38 лет?
Посетило:452
Джейк Перри
Самый титулованный в истории страны
Посетило:384
Евгений Кафельников

Добавьте свою новость

Здесь
Администрация проекта admin @ peoples.ru
history