
Есть книги, которые заканчиваются на последней странице. А есть такие, после которых читатель еще долго не может вернуться к обычной жизни. «Маленькая жизнь» Ханьи Янагихары стала именно такой книгой.
Роман, опубликованный в 2015 году, рассказывает о четырех друзьях, пытающихся построить взрослую жизнь в Нью-Йорке. В центре истории оказывается Джуд Сент-Фрэнсис — талантливый юрист, чье прошлое постепенно раскрывается перед читателем. Дружба, любовь, одиночество, насилие, физическая и психологическая травма превращают роман в мучительное исследование человеческой способности жить после пережитого.
Книга принесла Янагихаре мировую известность, попала в шорт-лист Букеровской премии и стала бестселлером. Но одновременно вызвала споры: одни читатели считали ее чрезвычайно сильным произведением о дружбе и травме, другие обвиняли писательницу в чрезмерной жестокости и эмоциональной манипуляции. Сама Янагихара не стала смягчать замысел ради критиков. В интервью она говорила, что хотела написать книгу без компромиссов.
Ханья Янагихара родилась 20 сентября 1974 года в Лос-Анджелесе. Ее отец Рональд Янагихара был врачом, гематологом и онкологом, происходил из семьи японского происхождения, много поколений жившей на Гавайях. Мать писательницы родилась в Сеуле и была кореянкой.
Детство Ханьи прошло не в одном городе. Из-за работы отца семья неоднократно переезжала: Янагихара жила на Гавайях, в Нью-Йорке, Мэриленде, Калифорнии и Техасе. Значительную часть детства она провела на Гавайях и училась в знаменитой школе Punahou в Гонолулу. Позднее именно ощущение человека, который одновременно принадлежит нескольким культурным мирам и нигде не чувствует себя полностью своим, станет важной частью ее художественного взгляда.
Книги появились в ее жизни очень рано. Отец знакомил дочь с произведениями Филипа Рота, а также с британскими писательницами Анитой Брукнер, Айрис Мердок и Барбарой Пим.
При этом собственное детство Янагихара вспоминала не только как счастливое. В детстве она страдала тяжелой астмой и проходила лечение стероидами. Болезнь заставляла ее чувствовать себя отличающейся от других детей. Позднее писательница рассказывала, что этот опыт сформировал ее ощущение собственной уязвимости.
В 1995 году Янагихара окончила Smith College в Нортгемптоне, штат Массачусетс. После учебы она перебралась в Нью-Йорк и начала карьеру в издательском мире.
Писательство не стало ее первой профессией.
После колледжа Янагихара работала публицистом, а затем постепенно перешла в журнальную журналистику. В 2007 году она начала работать в Cond? Nast Traveler — издании, посвященном путешествиям, культуре и образу жизни.
Этот опыт оказался важен для ее будущего литературного стиля. Работа в журнале требовала внимания не только к тексту, но и к фотографии, дизайну, архитектуре, искусству, путешествиям и визуальному образу истории.
Позднее Янагихара перешла в The New York Times, где получила возможность работать с T Magazine — изданием газеты, посвященным стилю, моде, искусству, путешествиям и дизайну.
В 2017 году она стала главным редактором T. Под ее руководством журнал приобрел ярко выраженный авторский характер. В нем соседствовали материалы о моде и современном искусстве, архитектуре, предметном дизайне и людях, которые формируют культурную среду. The New York Times сохранял за T значительную степень редакционной самостоятельности, и Янагихара использовала ее для создания журнала с очень узнаваемой эстетикой.
Получился необычный параллельный мир: днем Янагихара руководила одним из заметных американских журналов о стиле, а вечером писала художественную прозу.
Дебютный роман Янагихары «Люди среди деревьев» вышел в 2013 году.
В основе книги лежит история ученого Нортона Перина, который отправляется на вымышленный остров в Микронезии и обнаруживает там племя, представители которого обладают необычной продолжительностью жизни. Открытие приносит ученому славу, но постепенно история превращается в рассказ о научной одержимости, колониализме, эксплуатации и моральной ответственности.
Книга была вдохновлена реальной историей американского вирусолога Дэниела Карлтона Гайдузека — ученого, получившего Нобелевскую премию, а позднее осужденного за сексуальные преступления против несовершеннолетних.
Янагихара использовала художественный вымысел, чтобы исследовать сложный вопрос: может ли выдающийся научный результат оправдать поступки человека, который его совершил?
Уже в первой книге проявилась особенность писательницы: ее интересовали не просто события, а люди, которые пытаются оправдать себя, скрыть прошлое или жить с последствиями собственных решений.
Но настоящая известность была впереди.
Когда Янагихара начала работать над «Маленькой жизнью», она создавала книгу необычного масштаба.
Рукопись была почти тысячестраничной. Писательница работала над ней вечерами и по выходным, стремясь не столько постепенно выстраивать историю, сколько добиться максимального эмоционального воздействия.
В центре романа — четыре выпускника колледжа, переехавшие в Нью-Йорк: актер Виллем, художник Джей-Би, архитектор Малкольм и юрист Джуд. Сначала кажется, что перед читателем история дружбы четырех молодых мужчин, постепенно строящих карьеру и отношения.
Однако главным героем становится Джуд.
Его прошлое раскрывается медленно. Чем больше друзья узнают о нем, тем очевиднее становится масштаб пережитого им насилия и травмы. При этом Янагихара сознательно отказалась от традиционной конструкции, в которой герой переживает испытания, преодолевает их и получает освобождение.
Именно это сделало роман столь спорным.
Одни критики увидели в книге мощное исследование дружбы, любви и человеческой стойкости. Другие считали количество страданий чрезмерным. Но равнодушным роман практически не оставлял.
В 2015 году «Маленькая жизнь» вошла в шорт-лист Букеровской премии. Книга также получила Kirkus Prize в категории художественной литературы и была номинирована на Национальную книжную премию США и Women's Prize for Fiction. Позднее роман вошел в шорт-лист Международной литературной премии Дублина.
Для Янагихары успех оказался неожиданным. Она рассказывала, что популярность книги возникла естественным образом: читатели рекомендовали ее друг другу, а продавцы книжных магазинов советовали покупателям.
Одна из особенностей Янагихары — нежелание подсказывать читателю единственно правильную реакцию.
Писательница не пыталась после выхода «Маленькой жизни» объяснить, как именно следует понимать судьбу Джуда. Она также спокойно относилась к негативным отзывам.
В интервью TIME Янагихара говорила, что читатель имеет право реагировать на книгу так, как считает нужным. Для нее важнее было написать роман именно таким, каким она его задумала.
В этом проявилась ее литературная позиция: она не стремилась сделать текст удобным.
Янагихара часто обращается к темам стыда, одиночества, уязвимости, идентичности и памяти. Ее герои оказываются людьми, которые по каким-то причинам не вписываются в привычную социальную норму. Именно поэтому ее книги нередко вызывают одновременно восхищение и раздражение.
После огромного успеха «Маленькой жизни» Янагихара могла бы повторить формулу предыдущего романа. Вместо этого она пошла в совершенно другую сторону.
В 2022 году вышел роман «Рай» — масштабная книга примерно на 700 страниц, состоящая из трех связанных, но самостоятельных историй.
Все три части переносят читателя в разные версии американского будущего и прошлого. В одной из них США существуют как альтернативная историческая реальность XIX века, в другой действие происходит в будущем, где общество сталкивается с эпидемиями и жестким контролем, а третья история связана с последствиями исторических решений и социальной памяти.
При этом одни и те же имена переходят из одной части книги в другую, а привычные представления о семье, государстве, свободе и принадлежности постоянно меняются.
Толчком к замыслу, по словам самой писательницы, стали в том числе политические события в США, включая запрет на въезд гражданам ряда мусульманских стран в 2017 году. Но «Рай» Янагихара не сводила к политическому роману: ее интересовал гораздо более широкий вопрос о том, кто имеет право определять, какой должна быть история страны и кого эта история оставляет за пределами общества.
Карьера Янагихары необычна еще и потому, что она существует сразу в трех мирах.
Она писательница, создавшая всего три романа, но добившаяся международной известности уже со второй книгой.
Она журналист и редактор, много лет работавшая в крупнейших американских издательских структурах.
И, наконец, она человек, связанный с театром.
В 2023 году в лондонском Вест-Энде состоялась сценическая адаптация «Маленькой жизни». Спектакль вызвал большой интерес, а сама Янагихара была связана с его созданием. Театральная версия дала ее истории совершенно другую форму — теперь зрители видели героев не на страницах романа, а непосредственно на сцене.
В марте 2026 года стало известно, что Янагихара покидает пост главного редактора T Magazine после девяти лет работы. Ее решение было связано с желанием сосредоточиться на театральных возможностях и новых проектах. Последним днем работы в журнале был назван 1 июня 2026 года.
Так закончилась одна из самых необычных страниц ее карьеры.
Несмотря на известность, Янагихара относится к своей личной жизни крайне закрыто.
Она редко рассказывает о романтических отношениях и семейных обстоятельствах, не превращая собственную биографию в публичное шоу. Даже в подробных профилях о писательнице гораздо больше говорится о ее книгах, работе в T Magazine, искусстве и доме в Нью-Йорке, чем о личных отношениях.
Ее жизнь во многом устроена вопреки привычному образу публичного литератора. Она не стремится постоянно находиться в центре внимания и предпочитает сохранять значительную часть своего существования вне публичного пространства. The New Yorker описывал ее как человека с очень закрытым, почти аскетичным образом жизни, несмотря на то что профессионально она много лет находилась в центре мира моды, искусства и литературы.
Ханья Янагихара продолжает жить и работать в Нью-Йорке. К сентябрю 2026 года ее литературное наследие остается относительно небольшим по объему — всего три опубликованных романа: «Люди среди деревьев», «Маленькая жизнь» и «Рай».
Но именно в этом заключается парадокс ее карьеры.
За несколько книг Янагихара стала международно известной писательницей, чье имя вызывает эмоциональную реакцию уже само по себе. Ее романы переводятся на разные языки, обсуждаются в литературных клубах, ставятся на сцене и вызывают споры о границах художественного изображения травмы.
Одновременно она почти десять лет формировала визуальный и культурный язык T Magazine.
В 2026 году Янагихара закрыла эту главу своей карьеры, чтобы двигаться дальше в сторону театра. И если «Маленькая жизнь» действительно стала книгой, которую она, по ее собственному признанию, словно пыталась не писать всю жизнь, то дальнейшее направление ее творчества остается открытым.
Пожалуй, именно это и характеризует Ханью Янагихару лучше всего: она никогда не выбирала между красивой формой и тяжелым содержанием. Для нее литература и искусство существуют там, где читателю или зрителю становится немного неуютно — и именно поэтому невозможно остаться равнодушным.
Ханья Янагихара американская писательница и редактор. Фото с сайта womensprize.com
| Родилась: | 20.09.1974 (52) |
| Место: | Лос-Анджелес (US) |