Ћюдибиографии, истории, факты, фотографии

јркадий јрканов

   /   

Arkadiy Arkanov

   /
             
‘отографи€ јркадий јрканов (photo Arkadiy Arkanov)
   

ƒень рождени€: 07.06.1933 года
ћесто рождени€:  иев, ———–
ƒата смерти: 22.03.2015 года
ћесто смерти: ћосква, –осси€
¬озраст: 81 год

√ражданство: –осси€
—оцсети:


¬џƒќ’» » ¬ƒќ’» ј– јƒ»я ј– јЌќ¬ј

–оссийский писатель-сатирик, врач, драматург, эссеист

Ђ—верху у мен€ Ц телевидение, эстрада, какие-то шутки, публичные выступлени€ и так далее. ј глубинное остаетс€ в глубинеї.

15.03.2006

–азрешите представить: јрканов јркадий ћихайлович. ѕо образованию Ц врач, по опыту работы Ц писатель-сатирик. ≈врей. »нтеллигентен, элегантен, подт€нут, носит пижонские очки с затемненными стеклами.

јркадий јрканов фотографи€
јркадий јрканов фотографи€

Ц јркадий ћихайлович, почему выразительную фамилию Ўтейнбок вытеснила банальна€ Ц јрканов?

Ц ¬ 1964 года мы с √ориным заменили свои естественные фамилии на неестественные: сначала вз€ли себе псевдонимы, а потом превратили их в фамилии. ћера была вынужденна€: например, в платежной ведомости значилась фамили€ Ўтейнбок, а произведение выходило под фамилией јрканов Ц приходилось самому себе писать доверенности. Ќо эта причина, конечно, не главна€...  огда-то мы с √ориным по заказу юмористической радиопередачи Ђ— добрым утром!ї сделали интермедию Ђ«еленый патрульї Ц речь шла о варварском отношении к зеленым насаждени€м. ¬ конце программы должны были прозвучать фамилии авторов. –едактор Ц замечательна€, к слову, женщина Ц Ќаташа —ухаревич, сказала: Ђ–еб€та, никто не пустит в эфир јркади€ Ўтейнбока и √ригори€ ќфштейна. ѕридумайте себе псевдонимыї. —о мной было просто: с детства мен€ называли јрканом. √риша немного подумал и сказал: Ђћне нравитс€ фамили€ √оринї. “ак и родились √орин с јркановым. √ода через два √риша задним числом расшифровал свой псевдоним: √ригорий ќфштейн –ешил »зменить Ќациональность.

Ц  ак все просто...

Ц „его уж тут сложного... ≈ще раз повтор€ю: акци€ была вынужденной: и сегодн€ у творческого человека с €рко выраженной еврейской фамилией вр€д ли существует большой шанс Ђвыжитьї.  онечно, псевдоним не спасал от главного: национальность в паспорте осталась прежней.  стати, по тем временам можно было мен€ть им€, фамилию, а вот национальность и отчество Ц нельз€. √орин осталс€ √ригорием »зраилевичем, а мне легче: отец и в паспорте ћихаил.

Ц ќн ведь сидел?

Ц ƒа, но не за политику: отцу Ђналепилиї какие-то финансовые нарушени€. ’от€, насколько € его знаю, человеком он был очень честным... ѕапе повезло: его упр€тали немножко раньше Ђположенногої, потому он не попал под общую косу: выпустили в тридцать восьмом Ц именно в то врем€, когда началась главна€ Ђпосадкаї. Ѕольше не сажали, но с работы уволили. —лучилось это после войны, еще при жизни —талина. ѕапа работал агентом по снабжению в системе ƒальстро€ и Ќорильскстро€, часто ездил в длительные командировки Ц использовал возможность заработать: на —евере больше платили... ¬ очередную командировку он вз€л посылку дл€ одного из политзаключенных. ѕередал, и кто-то мгновенно Ђстукнулї. ¬ернувшись домой, отец узнал, что уже не работает агентом по снабжению...

Ќачались т€желые годы. ≈жедневно в п€ть утра папа уезжал в ѕодольск, где устроилс€ на завод инженером, возвращалс€ поздно вечером.  огда мать уходила или на работу, или в институт (хотела получить образование), она оставл€ла нам с младшим братом по стакану молока и по кусочку черного хлеба. ћне было дес€ть, двенадцать, тринадцать лет, а брату все врем€ Ц меньше. я быстро выпивал молоко, съедал хлеб, братишка же свой кусочек припр€тывал за спиной и потом дразнил мен€. ¬се это было давно...

Ћучшие дн€

Ћучший Ђрок-голосї 80-х
ѕосетило:8627
Ѕилли јйдол
ƒжем ћэйс - ќтец современного бокса
ѕосетило:8493
ƒжем ћэйс
ёрий яковлев: '¬ кино € гость, в театре € на равных'
ѕосетило:5968
ёрий яковлев

Ц ѕочему многие врачи идут в писатели?

Ц —реди врачей много творческих людей... » потом, думаю, литература тесно св€зана с медициной, котора€ дает писателю множество дополнительных импульсов, будоражащих творческое начало. Ћюба€ человеческа€ Ђакци€ї: гнев, печаль, сладострастие, агресси€ Ц имеет €рко выраженный медицинский субстрат.

ѕочему происход€т, скажем, жуткие семейные конфликты, возникающие на совершенно банальной основе, Ц назовем ее условно Ђсуп недосоленї? «а счет того, что природные биологические процессы, владеющие человеком, полностью его порабощают. ѕочему некто становитс€ вдруг агрессивным? ѕроисходит резкий выброс адреналина в кровь, а у бедн€ги кора головного мозга развита недостаточно, чтобы подавить необоснованные приступы гнева. » человек, считающий себ€ самосто€тельным и даже великим, в глазах окружающих становитс€ похожим на жалкого робота...

я обожаю то, что прин€то называть научной фантастикой (никака€ это не фантастика, а, скорее, литературный способ, который можно назвать сюрреализмом. Ќо, поскольку у нас сюрреализм всегда считалс€ ругательством, то и пришлось выдумать другой термин). ƒа, так в одном из американских рассказов описываетс€ обычна€ бытова€ ссора мужа с женой. ¬ какой-то момент муж не выдерживает, собирает свой чемоданчик и намереваетс€ навсегда уйти из этого дома. ѕолный решимости, делает несколько шагов и ...пада€ со стола, разбиваетс€ вдребезги... –ечь шла о двух роботах, которым показалось, что они самосто€тельные, а происходило все на столе под наблюдением людей.

Ц » это все Ц о нас.

Ц Ќу конечно... ¬еду к тому, что врач ближе к пониманию внутренних человеческих проблем, а если это свое понимание он может еще и описать, Ц прекрасно.

Ц ѕодобное касаетс€ и патологоанатомов?  ажетс€, это ваша острота: ЂЎесть трупов обмыл Ц седьмой мойї?

Ц   сожалению, не мо€: народна€. ѕравда, € ее позаимствовал и использовал в своем произведении. ѕоскольку автор неизвестен Ц почему бы и не вз€ть?

Ц Ђ√остиничнуюї шутку тоже позаимствовали?

Ц Ќет, эта Ц мо€ собственна€. ѕриехали мы в ѕетербург на церемонию Ђ«олотого ќстапаї, поселились в гостинице, € начал ко всем приставать: Ђ“ы в каком номере?ї Ц Ђ¬ п€тьсот двадцать восьмомї. Ц Ђј ты?ї Ц Ђ¬ таком-тої. ¬сех опросил и говорю: Ђ„то ж такое за невезение?  то Ц в п€тьсот двадцать восьмом, кто Ц в п€тьсот тридцатом, кто Ц в семьсот восьмидес€том... ќдин € Ц в триста двадцать первомї. ќкружающие это нормально восприн€ли и даже стали потом повтор€ть. ћне было очень при€тно.

Ц ” мен€ сомнений в вашем остроумии никогда и не возникало, ноЕ —ами рассказываете зрител€м историю, как один человек в јмерике вас узнал и отцу своему представил: Ђ«наменитый писатель јркановї. ј на вопрос старика, что знаменитый писатель написал, ответил: Ђя знаю?ї... јркадий ћихайлович, многие ли знают, что именно написал знаменитый писатель јрканов?

Ц Ќет, очень немногие.  то-то по телевизору видел, кто-то что-то читал, а так... ѕоверьте, € абсолютно не обольщаюсь по поводу своей попул€рности. Ѕолее того, € счастлив, что существуют люди, которые помн€т мой роман Ђ–укописи не возвращаютс€ї.

Ц  огда-то в Ђёностиї читала.

Ц ј он больше нигде и не печаталс€... “ак вот, € счастлив, когда люди уже не моего поколени€, а сорокалетние, прочитавшие п€тнадцать-двадцать лет назад Ђ–укописи не возвращаютс€ї, встречают мен€ и говор€т: Ђјркадий ћихайлович, это произведение у нас было культовым: мы наизусть цитировали фрагментыї. ј недавно одно издательство предложило мне продолжить сюжет: всех героев, дав им возможность прожить два дес€тилети€, поместить в сегодн€шние обсто€тельства и посмотреть, что из этого получитс€. ћне иде€ страшно понравилась Ц и € ее с удовольствием воплощу... „то же до всеобщей попул€рности Ц повтор€ю: € на нее не претендую.

Ц — другой стороны, на отсутствие ее вам, вроде бы, грех жаловатьс€.

Ц ≈сли сравнивать творческого человека с айсбергом, то полезно помнить: у айсберга на поверхности Ц только тридцать процентов. ƒве трети Ц в глубине. √лубинную часть айсберга никто не видит: все замечают лишь то, что на поверхности. “ак вот, сверху у мен€ Ц телевидение, эстрада, какие-то шутки, публичные выступлени€ и так далее. ј глубинное остаетс€ в глубине.

Ц ј еще что у вас там?

Ц “ам у мен€ совсем друга€ начинка.

Ц “щательно ее пр€чете?

Ц ¬овсе нет. ¬ дев€ностом году у мен€ вышла больша€ книга Ђ¬сеї. “ам как раз все правильно соблюдено: 70% того, что € называю Ђглубинной частьюї, а 30% Ц общеизвестного, всем видного и доступного, предназначенного в основном либо дл€ устного воспроизведени€, либо дл€ легкого прочтени€. ќстальное Ц рассказы, повести, романы, пьеса Ђ–ондої, за которую в принципе € готов отдать все остальное написанное... ѕоверхностное, естественно, более известно. ¬едь эстрадных артистов, музыкантов, певцов знают лучше, чем классика-скрипача, оперного певца или литератора. Ќичего не поделаешь: таков закон жизни.

Ц ”тверждаете, что не претендуете на всеобщую попул€рность. ¬ то же врем€ тесно сотрудничаете с »горем  рутым, в результате чего выходит диск Ђ рутой јрканов Ц јрканов  рутойї...

Ц ¬се предельно просто. я принадлежу к категории людей, которым совершенно плевать, как расцен€т окружающие тот или иной мой поступок, тот или иной рывок вправо или влево, вверх или вниз. ѕоэтому € всегда делаю то, что мне представл€етс€ в данный момент интересным. ћне, понимаете?

—кажем, € очень люблю и хорошо знаю музыку, она Ц фон всей моей жизни. ƒумаю, что петь так, как поют многие наши исполнители, м€гко говор€, несложно. ј уж если посв€тить этому всю жизнь, не говор€ о средствах, Ц можно легко обойти других на повороте. ћне показалось интересным записать компакт-диск с »горем  рутым. я сочинил тексты ко всем песн€м и сам их исполнил. ѕри этом не заработал ни копейки.

Ц “о есть?

Ц ј зачем? я ведь не собиралс€ извлекать из этого проекта (неверо€тно модное сейчас в –оссии словечко) материальную выгоду. ≈сли бы € в свое врем€ поставил перед собой цель стать эстрадным певцом, поверьте: зарабатывал бы себе на пропитание исключительно этим жанром. Ќо цели такой € не преследовал, а диск этот выпустил исключительно дл€ собственного удовольстви€. Ќе занимаюсь никакой Ђраскруткойї, а те несколько сотен экземпл€ров, которые  рутой выдал мне в качестве гонорара, с радостью раздариваю. », знаете, вижу, что огромное количество людей моей работой удовлетворено.

Ц ј вы сами?

Ц ѕрекрасно знаю, кака€ из песен хороша€, а кака€ плоха€. Ќо, не скрою, при€тно, что даже порыв, совершенно мне не свойственный, получил какой-то отклик.

Ц ¬ам свойственны несвойственные вам порывы?

Ц ћне всегда было интересно попробовать что-то новое. ƒвадцать лет назад при€тель-режиссер вдруг пригласил мен€ сн€тьс€ у него в картине. Ќу и что? –азве € снималс€ в этом фильме, скакал там на лошади, чего раньше не делал, дл€ того, чтобы доказать всем, какой € великий актер? ƒа нет же Ц просто захотелось попробовать. » от того, что в итоге получилось, не стыдно Ц не хуже, чем у других, а по некоторым параметрам даже лучше, Ц от этого € получил удовлетворение. —ам себе доказываю Ц больше никому... ¬ том числе, когда пишу какой-то рассказ Ц в насто€щем, литературном понимании этого слова.

Ц Ѕывают и другие Ђпонимани€ї?

Ц –ассказ, написанный дл€ эстрады, и рассказ, написанный литературным стилем, Ц два разных произведени€, по разным законам создаваемые. Ћитература пишетс€ дл€ того, чтобы ее читали Ђглазамиї Ц индивидуально, а не вслух. –ассказ же, написанный дл€ эстрады, рассчитан на коллективное прослушивание и на получение немедленной ответной реакции в виде смеха зрительного зала.

Ц ƒа, ∆ванецкого трудно читать Ђглазамиї.

Ц ¬ы правы. „ита€ тексты, все равно слышите его интонации. ј если вы дадите прочитать это человеку, который не знает ∆ванецкого, Ц ему вр€д ли будет интересно. √овор€ подобное, €, разумеетс€, не снижаю Ђстоимостиї ћиши как блистательного литератора в самом высоком смысле слова. Ќо это Ц особый жанр...

—кажем, мен€ больше греет Ђчиста€ї литература.  огда € начал говорить о рассказе в литературном понимании слова, это и имел в виду. ’емингуэй, которого € почитал и боготворил, почитаю и боготворю до сих пор (несмотр€ на то, что отношение к нему мен€лось неоднократно и уже докатились до того, что чуть ли не в графоманы его записали), когда-то сказал: Ђ„еловек, написавший за всю жизнь хот€ бы один сто€щий рассказ, может считать себ€ насто€щим писателемї.

Ц  ому вы адресуете свои рассказы?

Ц  онечно, не всему человечеству. ƒумаю, каждый писатель имеет свою аудиторию, котора€ представл€ет собой некую модель части общества. Ќеважно, сколько человек насчитывает данный круг, возможно, это Ц любима€ женщина, компани€ друзей или недругов, но подсознательно вы рассчитываете на реакцию именно своей собственной аудитории. ј иногда вдруг вы€сн€етс€, что написанное вами интересно не одному только вашему кругу: подобных кругов, как подобных треугольников в геометрии, оказываетс€ в обществе много. » углы, под которыми вы написали произведение, в обществе абсолютно такие же. ѕросто количественно стороны другие: вы имели в виду маленький треугольник, а общество живет по тем же законам, только в огромном подобном треугольнике. » тогда у вас возникает много читателей. Ќо, как правило, вы вынуждены выписывать маленькие треугольники Ц следовательно, количество откликов будет меньшим... Ќу и что? ≈сли ваш рассказ поразил хот€ бы одного человека и вернулс€ к вам в виде отклика Ц значит, вы написали его не зр€.

” мен€ был рассказ, о котором € почти забыл. » вдруг получаю письмо от читательницы из Ќовокузнецка, котора€ случайно наткнулась на этот рассказ двенадцатилетней давности. ќна описывает всю свою жизнь, сообщает, что была на грани самоубийства, а дальше пишет: Ђя благодарю вас: рассказ так мен€ взволновал и так перевернул, что € пон€ла всю глупость своей идеи ухода из жизниї.

Ц ƒорогого стоит.

Ц ќчень дорогого стоит. »менно в таких случа€х и понимаешь, что существуешь не зр€.

Ц ¬ам Ц шестьдес€т п€ть. Ќаверн€ка задумывались: что останетс€?

Ц ќткуда € знаю? ƒаже не хочу рассуждать на эту тему... ≈сли вы думаете, что участие в ЂЅелом попугаеї хоть однажды вызвало у мен€ ощущение того, что именно этим буду Ђлюбезен € народуї, то глубоко заблуждаетесь... ќ чем вы говорите? ѕредставим себе ситуацию, при которой мое лицо напрочь исчезло с телеэкрана, Ц да через полгода мен€ забудут к чертовой матери!..

Ц “еперь, думаю, заблуждаетесь вы. «абудут раньше: мес€ца через три.

Ц Ќу, € беру идеальный вариант... «абудут, конечно, и отношусь € к этому совершенно спокойно... ѕонимаете, жизнь протекает в нескольких ипостас€х.  роме главного дела, Ђкоторому служишьї, существует повседневна€ пахота, позвол€юща€ нормально существовать: не побиратьс€, не нищенствовать, не унижатьс€... ћного лет назад ¬ас€ јксенов, сад€сь в свою зеленую Ђволгуї (немыслима€ по тем временам роскошь), сказал мне: Ђјркадий, пора, наконец, пон€ть, что бедным и нищим быть стыдної. я раньше так не считал Ц мне была милее нека€ гордость разоренного двор€нства. “ем не менее опыт дальнейшей моей жизни говорит: ничего хорошего в бедности нет. ќна, может быть, не постыдна, но унизительна страшно.  аждый твой шаг и каждое, даже самое мелкое, желание завис€т от огромного количества ничтожных людей, преимущество которых перед тобой состоит лишь в том, что они материально сто€т на одну ступеньку выше (уже не говорю о ста ступеньках). Ќичего противоестественного в желании существовать так, чтобы удовлетвор€ть самые элементарные потребности, € не нахожу.

Ц „то подразумеваете под Ђэлементарными потребност€миї?

Ц ≈сли мне кто-то скажет, что ему при€тнее ездить в переполненном, зловонном, несмотр€ на все дезодоранты, транспорте, чем в собственной машине, Ц сочту этого человека лгуном или извращенцем. ≈сли кому-то больше нравитс€ летать экономическим классом, нежели первым, Ц он мазохист. ƒругое дело, что ставить во главу угла об€зательный полет первым классом, старатьс€ изо всех сил, лезть из кожи вон Ц пижонство. ≈сли ты не в состо€нии обеспечить себе полет первым классом Ц летай тем, которым можешь. Ќо то, что лучше жить в люксовом номере гостиницы, Ц неоспоримый факт.

Ц Ћучше быть здоровым, но богатым.

Ц —то процентов... ѕричем, повтор€ю: говорю сейчас о самом элементарном. ¬ конце концов, люба€ машина имеет четыре колеса, сиденье и руль. » главное, что должна делать машина, Ц передвигатьс€. ј уж передвигаетс€ ли она с максимальной скоростью двести километров в час или только восемьдес€т, имеет значение только в одном случае: во врем€ соревнований. Ќо если вам нужно доехать в услови€х города из одного пункта в другой, Ц увер€ю вас, достаточно и восьмидес€ти километров. ѕоэтому человек, имеющий деньги на покупку обычной машины, не так уж сильно отличаетс€ от человека, покупающего себе Ђиномаркуї, инкрустированную бриллиантами: светофоры-то дл€ всех одинаковые... –оскошество и пижонство мен€ совершенно не волнуют, но чувство собственного достоинства у€звл€етс€, если человек вынужден отказыватьс€ от необходимых бытовых удобств. ¬от тут и помогает приработок. ¬ том случае, если ты не наступаешь на горло собственной песне.

Ц Ќапример Ц песне, написанной совместно с  рутым.

Ц ...на которой, как мы уже вы€снили, € не зарабатываю...  онечно, можно предложить свои услуги в качестве осведомител€ ‘—Ѕ и получать весьма приличные деньги. »ли, например, зан€тьс€ рэкетом. “акие вещи Ц не дл€ мен€, но, если речь идет о деле, которое не противоречит твоим человеческим принципам, Ц почему бы не подзаработать? ¬от и все.

Ц Ќет, не все. ¬о врем€ концерта вы все врем€ что-то объ€сн€ете зрител€м. Ћикбез?

Ц я всегда считал, что люба€ жизнь, люба€ наука, любое существование в обществе, любое искусство Ц не что иное, как игра по определенным, всем известным правилам. ѕоэтому, что бы € ни делал, всегда говорил: Ђ–еб€та, мы сейчас будем играть в карты Ц в УсочинскийФ вариант преферансаї.

Ц ѕо две копейки вист?

Ц ƒа хоть по сто рублей, но мы предварительно должны об этом договоритьс€. “о, что вы называете ликбезом, дл€ мен€ Ц услови€ игры.

Ц Ќо мен€, зрител€, подобное оскорбл€ет.  ак говорит все тот же ћихал ћихалыч, Ђвот сейчас € пошучуї. ѕочему надо опускатьс€ до какого-то уровн€, а не, наоборот, подт€гивать зрител€ до себ€?

Ц я как раз не опускаюсь, но считаю, что лишний раз объ€снить человеку, по каким правилам € собираюсь играть, не мешает. ѕочти люба€ книга имеет предисловие или послесловие; сноски, список использованной литературы Ц автор таким образом предвосхищает возникновение лишних вопросов. Ќа эстраде это тем более необходимо. ѕредставьте себе артиста, выступающего на стадионе. ¬ы хотите мен€ убедить в том, что двадцать п€ть тыс€ч зрителей Ц сплошь —енеки?

Ц Sapienti sat.

Ц ƒа, но мы вновь упираемс€ в определенные правила игры. ≈сли вы вышли на публику не самого высокого интеллектуального уровн€, то уж извольте Ц с кровью или без нее, унижа€сь или нет Ц сделать так, чтобы у зрителей осталось о вас хорошее впечатление. Ќеобходимо уважать людей, заплативших деньги, чтобы на вас посмотреть.

≈сть другой вариант: собери дес€ть человек, которым не надо ничего объ€сн€ть, и рассказывай им свои истории, сколько влезет. Ќо ведь в данном случае зритель пришел получить определенные эмоции от јрканова и ќганезова, от ’азанова или от ∆ванецкого. » не поймет этот зритель ∆ванецкого, если ћиша начнет читать отрывок из своего серьезного романа... јркадий ’айт как-то сказал: Ђ≈сли ты вышел в жанре шута, так будь шутом: люди заплатили тебе именно за этої. я с ним совершенно согласен.  омфортно ли тебе в роли шута, стыдно ли Ц твои проблемы: отрабатывай. Ќе пытайс€ накормить публику пищей, которой она не ждет, даже если в зрительном зале присутствуют два человека, способных эту пищу переварить: не на них расчет. ’очешь читать свои рассказы из области иронической фантастики и психологии Ц сообщи об этом в афише. Ќо если от теб€ ждут чего-то иного, Ц будь добр, соответствуй... ƒругое дело, если публика требует: Ђјрканов! Ќу-ка сними штаны, задницу покажиї.

Ц ѕокажете?

Ц Ќикогда в жизни Ц сколько бы ни заплатили.  стати, знаю эстрадных писателей и актеров, которые снимают штаны перед публикой и при этом прекрасно себ€ чувствуют. »х личное дело. я в данном случае отвечаю только за себ€: этого никогда делать не буду. Ќо то, на что пришла публика, она от мен€ должна получить сполна, если, повтор€ю, это не входит в противоречие с моими принципами...

«наете, что самое мерзкое?  огда публика теб€ почему-то не принимает, и ты, выйд€ за кулисы, говоришь: Ђ∆лобы: ничего не понимаютї. “ак не выходи на жлобов: они ведь не виноваты в том, что они Ц жлобы. “ы не имеешь права предстать перед залом рафинированным интеллигентиком, если пришли на теб€ как на шута. ѕоэтому лучше лишний раз объ€снить услови€ игры...

ћы с ќганезовым очередной Ђликбезї зате€ли: русскую литературу в ироничных песн€х стилизовали. » вот в ƒоме литератора после исполнени€ песни ЂЌастась€ ‘илипповнаї человек определенного толка встал и сказал: Ђ’ватит издеватьс€ над русской литературой!ї я понимаю, что он имел в виду: стоит јрканов, человек нерусской национальности, за ро€лем сидит ќганезов, человек нерусской национальности, и эти двое смеют ерничать по поводу сюжета великого ƒостоевского... ћен€ порадовало, что подавл€ющее большинство зала устроило Ђбунтарюї обструкцию и стало требовать, чтобы мы продолжали. ’от€, признаюсь, у мен€ возникло желание уйти: € такие удары не выношу... “ем не менее, выслушав всю эту гадость, € не полез ни в какие дебаты, а сказал: Ђ¬ы не пон€ли главного: мы не издеваемс€ над русской литературой, а боремс€ за нее. ѕросто делаем это не в лоб, а в ироничной и пародийной формеї. “огда он сказал: Ђ“ак надо предупреждать!ї

Ц ”бедили.  акова природа литературного процесса?

Ц ... огда-то € попал внутрь гигантского синхрофазотрона, находившегос€ на профилактике. „аса полтора мен€ водили по его внутренност€м, вышел € оттуда как какой-то баран, завиду€ великим люд€м, которые во всем этом разбираютс€. » спросил у физика, доктора наук, как он в состо€нии во всех этих технических премудрост€х разобратьс€. ќн мне ответил: Ђјркадий ћихайлович, люба€, даже сложнейша€, техника Ц не более чем услови€ игры, в которую человечество договорилось играть. ј вот как вам, писател€м, удаетс€ так манипулировать всего тридцатью трем€ буквами и п€тью тыс€чами слов, которые есть в запасе у нормального человека? я эти слова расставлю таким образом, что они будут восприн€ты как суха€ информаци€, лишенна€ эмоций, а вы расставл€ете их же так, что над вашими рассказами либо смеютс€, либо задумываютс€, либо плачут. ¬от это вы мне объ€снитеї, Ц попросил физик, доктор наук.

Ц Ђ» мне объ€снитеї, Ц попросил интервьюер.

Ц ¬се очень просто. ѕисатель создает произведение Ц выдыхает. ѕроцесс прочтени€, ответна€ отдача, Ц вдох. ≈сли человек пишет Ђв столї, только выдыха€, Ц он задохнетс€...  стати сказать, это Ц одна из причин, по которой € не могу сегодн€ сесть и переехать в любую другую страну, какой бы прекрасной она ни была. я достаточно глубоко, как мне кажетс€, дышу на русском €зыке. ¬ другой стране € некоторое врем€ смогу выдыхать, но наступит момент, когда мне не хватит воздуха дл€ вдоха... ѕока есть возможность в любой момент сесть в самолет, перелететь в другую страну и жить там год или п€ть дней, потом перелететь еще куда-то, вернутьс€, не испытыва€ при этом никаких гонений, спрашиваетс€: какой смысл в резких переменах?

‘еликсу  амову, моему хорошему другу, живущему в »зраиле, приписали фразу, которую он €кобы произнес перед отлетом из —оветского —оюза: Ђ¬ стране, из которой в любой момент можно уехать, можно житьї. я не исключаю, что в момент, когда процесс выдоха и вдоха у мен€ примет чисто биологический характер, когда € потер€ю ощущение собственной востребованности Ц на любом уровне, даже на уровне ЂЅелого попуга€ї, Ц тогда перееду в »зраиль или в —оединенные Ўтаты, приобрету квартиру или домик и стану биологически доживать в хорошей экологии, нормальном расположении духа, в при€тных воспоминани€х. Ќо это будет уже доживание или, как говор€т наездники, Ђдоезжаниеї.

Ц ƒоезжание?

Ц  огда наездники Ц имею в виду не жокеев, а тех, кто едет в каталках, Ц вход€т в последний поворот и выход€т из него на финишную пр€мую, они уже понимают свое место в данном заезде. ≈сли есть шанс выиграть, наездники высылают лошадь вперед и используют этот шанс. Ќо если €сно, что заезд проигран, наездники опускают хлыст, вожжи и дают лошади возможность доехать так, как она хочет... я не исключаю, что свое Ђдоезжаниеї проведу где-нибудь в другом месте. ¬ ћоскве у мен€ не осталось никого: € один. ћногие разъехались, главна€ женщина моей жизни умерла... ” мен€ есть жена, € прекрасно к ней отношусь, но все равно корневой системы в ћоскве у мен€ не осталось...

Ц √рустное интервью получилось.

Ц ј оно уже не принадлежит ни вам, ни, тем более, мне...  аждый сочиненный рассказ проходит у мен€ несколько стадий: зачатие, рождение, рост, отчуждение и уход Ц совсем, как ребенок. —начала возникает мысль, ассоциаци€, порой Ц одно только слово. ≈сли это во мне сидит долго Ц значит, оплодотворение произошло. «атем развиваетс€ Ђбеременностьї. »де€ набухает-набухает, наконец, рассказ созрел дл€ того, чтобы его родить.  огда ты его записываешь, он, существующий в рукописи или в компьютере, еще твой, св€зан с тобой пуповиной.  ак только ты его опубликовал, Ц пуповина перерезана: рассказ тебе больше не принадлежит.

ƒальше про него говор€т Ц Ђчудный ребенокї или Ђуродецї, а некоторые советуют сократить финал, убрать лишний абзац. Ќикогда не соглашаюсь. ƒаже если понимаю, что абзац действительно лишний, Ц € же не могу ребенку подрезать уши или укоротить нос. ”ж какой получилс€... ј потом Ђребенокї начинает от мен€ отдал€тьс€, и, по мере того как взрослеет, то есть его читает все большее количество людей, он обретает совершенно новые свойства. ќн уже не твой. ѕоэтому и говорю: все, что € написал, Ц уже не мое...

”важаемый јркадий ћехайлович!
¬иктор 17.06.2006 02:26:39
”важаемый јркадий ћихайлович! я, всегда, считал ¬ас, - самым маститым и уважаемым писателем-сатириком, среди всех, ныне известных, ¬аших и моих современников. “о, что € прочЄл о ¬ас сегодн€, - только подтвердило мои убеждени€... ѕоэтому, мне особенно дорого ¬аше мнение. я прошу ¬ас, дать мне одну возможность и прочитать один мой рассказ... ƒл€ этого мне необходимо иметь ¬аш эл адрес, куда бы € мог бы его, немедленно, послать ¬ам. ¬ случае, если ¬ы найдЄте его сто€щим ¬ашего мнени€, € прошу сообщить его мне в адрес: viskor@donpac.ru
¬ том случае, если ¬ы не найдЄте целесообразным или нужным сделать это, - возможно, у ¬ас, как-нибудь, по€витс€ врем€ или настроение познакомитьс€ с творчеством неизвестных авторов, и ¬ам попадЄтс€ на Ќациональном сервере ѕроза.ру и —тихи.ру , среди прочих авторов, и моЄ им€ ¬иктор —короваров , где € публикую свои стихи и прозу.
Ѕезусловный почитатель и поклонник ¬ашего таланта
¬. —короваров (¬енцель).




¬аш комментарий (*):
я не робот...

Ћучшие недели

—ергей “анеев - биографи€, новости, лична€ жизнь
ѕосетило:16714
—ергей “анеев
 то придумал анастезию?
ѕосетило:13466
”иль€м ћортон
‘редди ћеркьюри: ¬еликий притворщик
ѕосетило:9724
‘редди ћеркьюри

ƒобавьте свою информацию

«десь
јдминистраци€ проекта admin @ peoples.ru