Тихий враг: почему рак желудка так часто обнаруживают слишком поздно
13.03.2026 17:15:00
В. Г. Калиниченко родился в Красном Сулине 20 августа 1935 года, в семье инженера сулинского металлургического завода Григория Митрофановича Калиниченко. Мама Валентина Тимофеевна - работала провизором в городской аптеке. «Родители были выходцами из многодетных семей, уходивших корнями в донское и запорожское казачество».
Война круто изменила жизнь всей страны. В своих воспоминаниях Владимир Григорьевич пишет: «В начале войны в городе, где довелось родиться, мы попали под первую, затяжную и сокрушительную, бомбежку, длившуюся больше двух часов - волна за волной. Нам пришлось укрыться в обычной земляной щели, вырытой во дворе госпиталя, где работала мама. Неподалеку взорвалась бомба, и воздушной волной нас засыпало глиной и песком. Как мама исхитрилась в мгновение успеть накрыть меня собой, непостижимо. Но когда нас откопали, мы еще дышали...». «…при первой же бомбежке погибли и дом и школа. С толпой таких же обездоленных беженцев мы двинулись пешком в Донбасс, где жили мамины сестры, и в ноябре 1941-го оказались в Енакиево.
На том и закончилось детство. Вскоре оккупанты загнали нас в невольничий эшелон. После этапных лагерей в Польше и Германии мы оказались в одном из филиалов Маутхаузена, где была вискозная фабрика, там готовили сырье для парашютного шелка. В австрийском городе Санкт-Пёльтене в 8 лет начался мой трудовой стаж (чернорабочим). Рабочим инструментом была тележка с лямкой через плечо, назывался я «пфердиком», то есть лошадкой, и развозил на территории лагеря и фабрики всякие грузы. От гибели спас десант Советской Армии. Меня в числе других раненых увезли во фронтовой госпиталь в Вену. Там и встретил Победу, стал сыном полка при воинской части гарнизона, и получил первую в жизни медаль «За победу над Германией».
«В конце победного года вернулся в Енакиево. Пытался забыть пережитое, но лагерь не отпускал, настигал во сне. Вот он закрывает глаза и видит лица пьяных немецких офицеров: те решили позабавиться и натравить на Володю огромного серого дога - любимца начальника лагеря. Собака величиной с телёнка в один прыжок оказалась рядом. И тут мальчик словно услышал голос с небес: «Не двигайся, смотри ей в глаза». Холёное животное обнюхало жертву и с царственным достоинством отошло от мальчика. Хозяин взбешён - собака лишила его зрелища. Нетвёрдой рукой пьяный достал револьвер и прицелился. Пуля настигла собаку в прыжке, уже раненная, она успела сомкнуть клыки на плече обидчика». «Эту собаку я вспоминаю как человека. Единственного человека среди фашистских собак», - напишет потом Владимир.
«Мне шел одиннадцатый год, весил я 19 килограммов, и даже врачи не верили, что выживу. Учиться пошел сразу во второй класс. Временами наступала «куриная слепота», случались обмороки от голода, да и валенки были одни на двоих с двоюродной сестрой. Но учился легко, без зубрежки. Весной, вспомнив лагерные уроки венгерских цыган, гадал на картах у церкви возле рынка. По сути, кормил семью».
После окончания школы поступил на факультет журналистики Львовского университета. «Учился охотно, но больше напирал на самообразование». Ко времени получения диплома В. Г. Калиниченко пригласили на должность кинокорреспондента последних известий Львовской телестудии. В 19 лет в студенческой многотиражке университета опубликовал первые стихи. Потом пошли подборки в областных газетах, коллективных сборниках».
«Прозу начал писать к концу университета. Но с первой же повести попал, что называется, в переплет. Она так и не увидела света — незаконченную рукопись во время обыска изъяли «товарищи в штатском». Хотя сюжет ее был незатейлив: молодой журналист ведет независимое расследование, в котором фигурируют наркоманы, проститутки и фарцовщики. Мне, выраставшему в львовских подворотнях рядом с Краковским рынком, среда эта была достаточно знакома. Но в конце 50-х «в стране победившего социализма» такого просто не могло быть! По определению. Поэтому неопубликованную и недописанную повесть расцепили как злостную клевету на всю советскую молодежь, меня обклеили ярлыками антисоветчика, безродного космополита и морально разложившегося типа соответственно. Состряпали уголовное дело, и за закрытыми дверями суда «впаяли» 10 лет лагерей усиленного режима…, а частным судебным определением запретили впредь заниматься журналистикой и литературной деятельностью. Вот такая получилась проза...»
Только с приходом Брежнева к власти, его дело было пересмотрено и в 1967 году он вышел на свободу. Вскоре была снята судимость и ограничения в деятельности на поприще журналистики и литературы».
После лагерной «отсидки», впервые несколько стихотворений Калиниченко были опубликованы в 1970 году в сверхпопулярной «Юности». Стихотворение «Собака» (о том самом лагерном доге) собрало огромную почту, письма со всего Союза шли мешками. После этого уже в десятках журналов стали выходить и проза, и стихи поэта. Публиковались сборники. Начались фотовыставки. В 1981 году в Москве было выставлено 80 фоторабот, среди которых портреты Симонова, Астафьева, Распутина, Лихачёва, Высоцкого - людей, с которыми Владимир Григорьевич был знаком.
После развала СССР В. Калиниченко остался жить на Украине, в Донецкой области. Здесь на русском языке продолжают издаваться его книги.
Владимир Калиниченко - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото
| Родился: | 20.08.1935 (90) |
| Место: | Красный Сулин (SU) |
| Высказывания | 2 |
| Фотографии | 1 |
| Стихи | 6 |
| Цитаты | 1 |
