[16.01.2026]

Режиссер, который отказался быть брендом

14 января 1963 года в Атланте, Джорджия, родился мальчик, который через 26 лет станет самым молодым соло-режиссёром, выигравшим Золотую пальмовую ветвь в Каннах. Ещё через одиннадцать лет он получит «Оскар» за режиссуру. А ещё через восемнадцать будет сидеть в инвалидной коляске, снимая голливудский фильм на iPhone.

Стивен Содерберг — это человек, который сломал все правила киноиндустрии, оставаясь при этом в её рамках. Один из немногих режиссёров, кто может утром снять блокбастер за 100 миллионов долларов, а вечером — экспериментальный фильм на телефон. И критики будут восхищаться обоими.

Мальчик из Батон-Руж

Стивен Эндрю Содерберг родился 14 января 1963 года в Атланте, Джорджия, вторым из шести детей Мэри Энн (Бернард) и Питера Содерберга. Отец был шведского и ирландского происхождения, мать — итальянского.

Семья часто переезжала. Сначала Шарлотсвилл, Виргиния. Затем Батон-Руж, Луизиана, где отец Стивена стал профессором и деканом педагогического колледжа в Университете штата Луизиана.

Ещё учась в средней школе, примерно в 15 лет, Содерберг записался на курс анимации в университете и начал снимать короткометражки на подержанное 16-миллиметровое оборудование, одной из которых был короткометражный фильм «Janitor».

Представьте: подросток в университетской аудитории, окружённый студентами на пять лет старше. Он держит в руках камеру, которую купил на барахолке, и учится языку кино. Содерберг тренировался как фотограф, снимая изображения для школьного ежегодника. Это было его первое знакомство с визуальным повествованием.

После выпуска из школы — Голливуд. После окончания средней школы он переехал в Голливуд, где работал фрилансером-монтажёром. Его пребывание там было кратким, и вскоре он вернулся домой и продолжил снимать короткометражки и писать сценарии.

В первые дни в Лос-Анджелесе он снимал комнату над гаражом у семьи Джилленхол: режиссёра Стивена Джилленхола, сценаристки Наоми Фонер и их маленьких детей, Мэгги Джилленхол и Джейка Джилленхола. Годы спустя эти дети станут звёздами Голливуда. А тогда их семья давала приют молодому режиссёру, который мечтал снимать кино.

Первый прорыв: рок-группа и «Секс, ложь и видео»

Первый большой прорыв произошёл в 1986 году, когда рок-группа Yes поручила ему снять полнометражный концертный фильм для группы, который в конечном итоге принёс ему номинацию на Grammy за видео Yes: 9012 Live (1985).

После этого успеха Содерберг снял Winston (1987), короткометражный фильм, который он позже расширил до «Секса, лжи и видео» (1989). Этот фильм изменил всё.

В 26 лет Содерберг стал самым молодым соло-режиссёром, выигравшим Золотую пальмовую ветвь на Каннском кинофестивале. Фильм также получил номинацию на «Оскар» за лучший оригинальный сценарий и выиграл приз Independent Spirit Award за лучшую режиссуру.

«Секс, ложь и видео» — это история о четырёх людях, чьи жизни пересекаются через видеокассеты с интервью о сексе. Фильм исследует межличностные отношения: Энн — образцовая домохозяйка, сексуально неудовлетворённая, её муж Джон изменяет ей с её сестрой Синтией. Когда появляется старый друг Джона из колледжа по имени Грэм, он начинает делиться с Энн видеокассетами, на которых интервьюирует женщин об их сексуальной жизни.

Фильм, снятый за $1,2 миллиона, собрал в прокате $36,7 миллиона и стал манифестом независимого кино. Содерберг оказался в центре того, что критики назвали «инди-революцией». Ему было 26. Весь мир был у его ног.

Фото: Getty Image
Фото: Getty Image
Посмотреть фото →

И он провалился.

Годы в пустыне: 1991-1997

Режиссёрский дебют Содерберга был за

следован серией низкобюджетных кассовых разочарований. В 1991 году он снял «Кафку», биографический фильм о Франце Кафке, написанный Лемом Доббсом и с Джереми Айронсом в главной роли. Фильм вернул одну десятую своего бюджета и получил смешанные отзывы критиков.

Роджер Эберт в своей рецензии написал: «Содерберг снова демонстрирует здесь, что он талантливый режиссёр, хотя и неразумный в выборе проекта».

Два года спустя он снял драму «Король горы» (1993), которая снова провалилась коммерчески, но хорошо приняла критика. Основанный на мемуарах писателя А. Э. Хотчнера, фильм разворачивается во время Великой депрессии и следует за молодым мальчиком, изо всех сил пытающимся выжить самостоятельно в отеле в Сент-Луисе.

Затем был 1995 год и «The Underneath» — ремейк фильма-нуар «Criss Cross». Фильм собрал $536,020 при бюджете в $6,5 миллиона.

«Самым отрезвляющим аспектом создания The Underneath было сидеть на съёмочной площадке и не чувствовать возбуждения от того, что я делаю, — признался Содерберг. — Я понял, что это просто потому, что я дрейфовал в область, которая не была ни сложной, ни амбициозной».

Но, в отличие от детского прозрения о бейсболе, карьерные сомнения Содерберга были временными. На этот раз он понял, что произошло, и что нужно было сделать для восстановления. Режиссёр сказал, что его кинематографический талант «покинул здание, но я знал, что он всё ещё в пределах города».

Очищение души: «Шизополис»

Содерберг снял «Шизополис» в 1996 году, комедию, в которой он снялся, написал сценарий, снял и смонтировал. Фильм был представлен на Каннский кинофестиваль и получил такой «ледяной отклик», что он переработал весь пролог и заключение перед коммерческим выпуском.

Во вступлении к фильму он сказал: «В случае, если вы найдёте определённые сцены или события запутанными, имейте в виду, что это ваша вина, а не наша. Вам нужно будет смотреть картину снова и снова, пока вы не поймёте всё».

Он снялся в «Шизополисе» в роли Флетчера Мансона, представителя культа образа жизни, похожего на саентологию, и снова в роли доктора Джеффри Корчека, дантиста, имеющего роман с женой Мансона. Фильм несколько раз переключал языки посреди сцены без субтитров, оставляя большие его части непонятными.

Критик назвал это «режиссёрским очищением нёба». Содерберг называл это спасением карьеры.

Стивен Содерберг - фотография из архивов сайта
Стивен Содерберг - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото →

Возрождение: от Джорджа Клуни до двойного «Оскара»

Возрождение Содерберга началось в 1998 году с «Вне поля зрения» (Out of Sight), стильной адаптации романа Элмора Леонарда, написанной Скоттом Фрэнком и с Джорджем Клуни и Дженнифер Лопес в главных ролях. Фильм получил широкую похвалу, хотя был лишь умеренным кассовым успехом. Критический приём фильма положил начало многофильмовому художественному партнёрству между Клуни и Содербергом.

Содерберг развил успех «Вне поля зрения», сняв ещё один криминальный триллер, «The Limey» (1999), по сценарию Лема Доббса и с участием Терренса Стэмпа и Питера Фонды. Фильм был хорошо принят и утвердил его в кинематографической нише триллеров и ограблений.

А потом наступил 2000 год — год, который войдёт в историю кино.

Тогда, в 2000 году, Содерберг снял два крупных фильма, которые сегодня являются его самыми успешными: «Эрин Брокович» (2000) и «Траффик» (2000). Оба фильма были номинированы на «Оскар» за лучший фильм на церемонии 2001 года и дали ему первую двойную номинацию режиссёра на «Оскар» почти за 60 лет и первую в истории победу. Он выиграл «Оскар» за лучшую режиссуру за «Траффик» (2000) на церемонии 2001 года.

Содерберг принял свой «Оскар», выпив несколько водки с клюквенным соком. «У меня была хорошая ночь, — сказал он. — Я видел, как все мои друзья поднимаются туда: Бенисио дель Торо, Стивен Гэган, Джулия [Робертс] выиграла».

Тем не менее, хотя он никогда не смотрел свою речь, Содерберг произнёс трогательное выступление: «Я не хочу никого благодарить, — сказал он. — Я хочу поблагодарить всех, кто проводит немного дня, создавая что-то».

Питер Эндрюс и Мэри Энн Бернард: псевдонимы гения

Где-то между «Вне поля зрения» и «Траффиком» Содерберг принял решение, которое изменит его подход к режиссуре навсегда: он стал снимать свои фильмы сам.

Из-за проблем с Гильдией сценаристов в начале карьеры Содерберг был вынужден придумать псевдоним для получения авторства за свою операторскую работу. Он выбрал имя «Питер Эндрюс» в честь имени и отчества своего отца. (И, что интересно, он также был вынужден придумать псевдоним для своей монтажной работы, для которой он выбрал «Мэри Энн Бернард» в честь своей матери.)

С момента «Траффика» Содерберг снял все свои собственные полнометражные фильмы (28 в общей сложности). Для режиссёра выполнять двойную работу необычно в современном кино. Из режиссёров A-списка, работающих сегодня, только Роберт Родригес также работает своим собственным оператором. «Это не типично, и это не популярно, — говорит Содерберг. — Это непопулярная вещь».

«Ощущение контроля над ритмом съёмки — это то, что важно для меня и очень непосредственно влияет на игру актёров», — объясняет он.

Трилогия «Оушена» и эксперименты

В 2000 году Содерберг и Клуни основали свою продюсерскую компанию Section Eight. Следующий фильм Содерберга был ремейком с участием звёзд и большим бюджетом фильма Rat Pack «Одиннадцать друзей Оушена» (2001), который он сопоставил с ремейком русского артхаусного фильма «Солярис» (2002) и более независимым «Full Frontal» (2002), неофициальным продолжением «Секса, лжи и видео», для которого звёзды, такие как Робертс, Клуни и Брэд Питт, согласились работать по профсоюзной ставке.

Содерберг научился жонглировать между блокбастерами и экспериментами. «Одиннадцать друзей Оушена» собрал $450 миллионов по всему миру. «Солярис» — $30 миллионов. Для Содерберга это не было противоречием. Это была свобода.

Содерберг не любит обладающие кредиты и предпочитает не иметь своё имя в центре внимания в начале фильма. «Тот факт, что я не идентифицируемый бренд, очень освобождает, — заявил Содерберг в 2009 году, — потому что люди устают от брендов и переключаются на другие бренды. У меня никогда не было желания быть впереди чего-либо, вот почему я не беру обладающий кредит».

Стивен Содерберг - фотография из архивов сайта
Стивен Содерберг - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото →

Личная жизнь: Бетси, Джулс и австралийский скандал

Содерберг женился на актрисе Бетси Брэнтли в 1989 году; у пары родилась дочь Сара, прежде чем они развелись в 1994 году.

10 мая 2003 года он женился на режиссёре, сценаристке и бывшей телеведущей Джулс Аснер в их квартире в Нью-Йорке. Содерберг часто отдаёт своей жене должное за влияние на его женские персонажи.

Джулс Аснер — не из мира кино. Джулс Аснер (урождённая Джули Энн Уайт; 14 февраля 1968) — американская сценаристка, автор, бывшая журналистка по развлечениям, телеведущая и модель. В 16 лет её обнаружили на модельной конвенции в Скотсдейле, Аризона. Аснер была давней личностью E!. Во время пика на канале она вела шесть часов программ ежедневно. Среди серий, которые она вела, были Revealed with Jules Asner, E! News Live и Wild On!

Но самая интересная деталь их брака — это то, что никто не знал, пока это не всплыло: В 2008 году вышел её первый роман «Whacked». Роман рассказывает историю женщины, которая планирует месть бывшему любовнику. Аснер сказала, что сюжет был основан на разрыве, через который она прошла. Выпущенный 3 июня 2008 года, Аснер написала сценарий для фильма мужа Стивена Содерберга «Логан Лаки». Она выбрала использовать псевдоним Ребекка Блант, потому что не хотела, чтобы «история» вокруг фильма была в том, что «Содерберг снимал сценарий своей жены».

Представьте: весь Голливуд ищет таинственную Ребекку Блант, а это всё время была жена режиссёра, которая не хотела дешёвого пиара.

Но брак пережил испытание. В 2009 году Содерберг уехал в Австралию ставить пьесу. Источник близкий к паре подтверждает E! News, что Содерберг и Аснер были в разлуке, пока он жил в Австралии, чтобы поставить пьесу, которую он написал, Tot Mom, которая открылась в Sydney Theatre Company в декабре 2009 года.

«Он был в Австралии, ставя пьесу, — сказал источник, очень близкий к Стивену и его жене Джулс. — Они были в разлуке в то время, и, конечно, эта женщина забеременела, как ни странно».

У него есть дочь, родившаяся в 2010 году, с женщиной в Австралии, где он работал во время разлуки с Аснер.

«Это был просто двухдневный роман», — раскрывает источник Содерберга. Также наш инсайдер настаивает, что дела в порядке на фронте Джулс/Стивен, и что они хорошо ладят после их краткой разлуки. Аснер даже пошутила своему мужу, когда он отправился работать с Джудом Лоу в триллере, который он сейчас снимает, «Зараза»: «Ну, по крайней мере, у тебя будут темы для разговора с Джудом».

Брак выжил. В 2026 году Содерберг и Аснер всё ещё вместе.

«Выход на пенсию»: самая короткая пенсия в истории Голливуда

На протяжении 2012 года Содерберг объявлял о своём намерении уйти из режиссуры художественных фильмов. Он заявил, что «когда вы достигаете точки, где говорите: 'Если мне придётся сесть в фургон, чтобы сделать ещё одну разведку, я просто застрелюсь', пришло время позволить кому-то, кто всё ещё в восторге от того, чтобы сесть в фургон, сесть в фургон». Позже Содерберг сказал, что уйдёт из кинопроизводства и начнёт исследовать живопись.

Его последним телевизионным проектом перед уходом на пенсию был «За канделябрами» (Behind the Candelabra). Снятый летом 2012 года, в нём снимались Майкл Дуглас в роли легендарно яркого пианиста Либераче и Мэтт Дэймон в роли его любовника Скотта Торсона. Фильм был выбран для участия в конкурсе на Золотую пальмовую ветвь на Каннском кинофестивале 2013 года.

Стивен Содерберг - фотография из архивов сайта
Стивен Содерберг - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото →

В мае 2013 года — всего через несколько месяцев после выхода на пенсию — Содерберг объявил, что будет снимать десятисерийный мини-сериал для Cinemax под названием The Knick.

Самая короткая пенсия в истории кино: четыре месяца.

«Выход на пенсию» Содерберга не включал потягивание мохито во Флориде, и за десятилетие с момента выхода на пенсию он делал всё, кроме отдыха. Интересная деталь: в 2013 году Содерберг сказал, что собирается уйти на пенсию, затем передумал несколько лет спустя, снимая больше фильмов, быстрее, чем когда-либо, но критики, похоже, считают, что это было не к лучшему. Ни один из фильмов, которые он снял с момента возвращения из пенсии, не попал в топ-10.

Революция iPhone: снимать кино на телефон

Содерберг снял весь «The Girlfriend Experience» (2009) на камеру Red One, которая продавалась по цене $17,500 — относительно недорогая камера для фильма, произведённого за $1,3 миллиона. Содерберг снял весь «Unsane» (2018) на iPhone 7 Plus с его 4K цифровой камерой, используя приложение FiLMiC Pro. Он снимал тремя вращающимися iPhone, используя стабилизатор DJI, чтобы удерживать телефон на месте. В январе 2018 года он выразил заинтересованность в съёмке других постановок исключительно с iPhone в будущем. Затем он снял весь «High Flying Bird» 2019 года на iPhone 8.

«Мы находимся на очень узком пути, мы движемся очень быстро, а затем, когда они как бы отделяются от нас, мы как бы отдаляемся от них, и он заходит в свой офис, и камера как бы отступает, — сказал Содерберг. — С обычной тележкой нормального размера, которая весит 350 фунтов, это становится опасным, потенциально. Типа, кто-то может пострадать. И возможность взять угол, чтобы начать отделяться от них так, как мы это сделали... мы могли бы находиться там часами».

Вместо этого Содерберг сидел в инвалидной коляске, держа iPhone, используя 6-дюймовый стабилизатор за $200 (DJI Osmo), его рука/предплечье функционировали как мини-кран. Это образ, более напоминающий студента-режиссёра, чем обладателя «Оскара» режиссёра с 30 полнометражными фильмами.

Актёр Джошуа Леонард сказал, что фильм, который он назвал «самым быстрым, над которым я когда-либо работал», был снят менее чем за две недели прошлым летом и был сделан совершенно в секрете. Он также, в отличие от большинства фильмов, был снят полностью по порядку.

Леонард сказал, что ему понравилось играть перед iPhone, а не перед более традиционной камерой. «Это такая вездесущая часть технологий в жизни всех нас, что для меня, как актёра, это уменьшило самосознание, — сказал Леонард. — [iPhone] — это то, к чему мы привыкли, и занимает так мало места в комнате, что это действительно даёт вам возможность сосредоточиться на сцене и вашем партнёре по сцене, не отвлекаясь на большой ствол камеры, смотрящей на вас».

Содерберг, сказал Леонард, использовал два или три iPhone для съёмки, так как некоторые кадры требовали двухкамерную установку; режиссёр носил отдельный iPhone для личного использования. Леонард добавил, что Содерберг монтировал фильм сам на MacBook. И когда вечеринка по случаю завершения съёмок фильма была проведена в боулинг-клубе сразу после завершения съёмок, Содерберг сидел и монтировал, пока актёры играли в боулинг. За это короткое время режиссёр смог собрать монтаж фильма, который он показал им позже той же ночью.

«Я думаю, это будущее», — сказал Содерберг на кинофестивале Сандэнс в январе.

2020-2026: пандемия, призраки и шпионы

Пандемия COVID-19 изменила Голливуд. Но Содерберг был готов. Его фильмы с того времени включают: «Let Them All Talk» (2020), «No Sudden Move» (2021), «Kimi» (2022), «Presence» (2024) и «Black Bag» (2025).

«Presence» был снят на лёгкую цифровую камеру Sony A7, используя объектив 14mm SLR Magic Micro Prime. Содерберг снимал полностью с рук, используя стабилизатор Ronin. Паранормальная драма «Presence» следует за бедой семьи, когда они сталкиваются с полтергейстом в своём новом доме. Полностью снятый в резиденции в Нью-Джерси, концепция фильма заключается в том, что он снят с точки зрения сущности, что означает, что камера Содерберга, по сути, «играла» призрака.

Стивен Содерберг - фотография из архивов сайта
Стивен Содерберг - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото →

«Black Bag» с Майклом Фассбендером и Кейт Бланшетт в главных ролях как двух женатых агентов, которые настроены друг против друга, когда она подозревается в предательстве. В течение многих лет Содерберг хотел, чтобы Дэвид Коепп написал что-то похожее на пьесу Эдварда Олби «Кто боится Вирджинии Вулф?». «И я думаю, он взял эту идею и частично вплёл её в свою идею Black Bag». Другими словами, это стал шпионский фильм, движимый больше словами, чем оружием, особенно в двух ключевых сценах званого ужина, когда возможный предатель должен быть разоблачён.

Он снял «The Christophers», тёмную комедию от сценариста Full Circle Соломона, в Лондоне в начале 2025 года. В нём снимаются Иэн МакКеллен, Микаэла Коэл и Джеймс Корден, и состоялась премьера в сентябре 2025 года на Международном кинофестивале в Торонто.

В апреле 2025 года было объявлено, что он работает над документальным фильмом о последнем интервью, данном Джоном Ленноном и Йоко Оно.

Человек, который не останавливается

Молодой указал, что Содерберг работал над более чем 35 фильмами за 35 лет, не говоря уже о ТВ. Он один из шести человек, которые выиграли и Золотую пальмовую ветвь, и режиссёрский «Оскар» («Траффик»).

«Я думаю, причина, по которой я так много прыгал, — это... есть какой-то фильм, который я даже не могу сформулировать, но я думаю, что его можно сделать и нужно сделать, — сказал он. — Я могу уйти в могилу, чувствуя, что так и не понял, что это было. Я чувствую, что были скачки, сделанные в определённые периоды времени, и что скачка не было уже какое-то время. Я думаю, что это слишком богатая среда, чтобы не было другого уровня, на который можно перейти. Во-первых, я должен попытаться понять, что это такое».

В 2018 году Содерберг запустил боливийский бренд виноградного спирта под названием «Singani 63». В 2014 году он объединился с винокурней Casa Real в Тарихе и стал единственным экспортёром этого спирта с гор Боливии. Singani — это традиционный спирт Боливии, и Содерберг не любит называть singani бренди, потому что, по его словам, «Миллениалы ненавидят бренди». Чтобы продемонстрировать это, он создал очень короткое видео на iPhone/YouTube, «Brandy VS Singani 63», которое просит людей высказать свои мысли о бренди и Singani 63.

В январе 2026 года Стивену Содербергу 63 года. Он только что выпустил два фильма: «Presence» и «Black Bag». У него в работе документальный фильм о Джоне Ленноне. Он живёт между Нью-Йорком и Лондоном с женой Джулс. Его дочь Сара взрослая. Где-то в Австралии живёт его младшая дочь.

Он снимает фильмы быстрее, чем большинство режиссёров успевают написать сценарий. Он сам себе оператор, монтажёр, иногда сценарист. Он снимает на iPhone и выигрывает призы в Каннах. Он объявляет о выходе на пенсию и возвращается через четыре месяца. Он делает блокбастеры с Джорджем Клуни и экспериментальное кино, которое никто не понимает.

«Моё отношение всегда было таким: 'Итак, вы думаете, что можете улучшить реальную жизнь? Типа, то, как всё выглядит в реальном мире, вы думаете, что можете сделать лучше, чем это?' — сказал Содерберг. — Меня всегда забавляли люди, которые придерживаются такого подхода».

Стивен Содерберг — это режиссёр, который верит, что кино должно быть честным. Что камера должна служить истории, а не ego. Что можно снять фильм на iPhone, если это правильно для истории. Что можно выиграть «Оскар» и продолжать экспериментировать, как будто тебе снова 26 и ты снимаешь свой первый фильм.

В мире, где режиссёры становятся брендами, Содерберг остаётся художником. В индустрии, где успех измеряется кассовыми сборами, он продолжает задавать вопрос: «Что ещё возможно?»

И пока он ищет ответ, мы будем смотреть. Потому что с Содербергом никогда не знаешь, что будет дальше. Блокбастер? Эксперимент? Фильм, снятый на часах Apple Watch? С ним всё возможно.


Tags: #СтивенСодерберг #StevenSoderbergh #Содербергрежиссёр #Содербергбиография #СтивенСодербергТраффик #СодербергОскар #СексложьивидеоСодерберг #СодербергЗолотаяпальмоваяветвь #ОдиннадцатьдрузейОушенарежиссёр #СодербергЭринБрокович

Дополнительные фотографии

Стивен Содерберг - фотография из архивов сайта

Стивен Содерберг - фотография из архивов сайта

Посмотреть фото

Поделиться

Стивен Содерберг

Стивен Содерберг

Американский кинорежиссер, продюсер, сценарист, оператор и монтажер

Родился: 14.01.1963 (63)
Место: Атланта (US)

Последние новости

Люди Дня

Последние комментарии

  • 10.02.2026 17:37 Ограничения в чествовании памяти Возможно, спортсмен столкнулся с ситуацией, где вы... [ Спортсмену запретили почтить память погибших коллег на Олимпиаде ]
  • 10.02.2026 17:34 Сравнение актёров в киноитогах Интересно, как Бурунов смог связать Брэда Питта и ... [ Бурунов сравнил Брэда Питта и Петрова, подводя киноитоги 2025 года ]
  • 10.02.2026 16:56 Время и ожидание Интересно, как люди находят баланс между личным и ... [ Майло Вентимилья: «Дочь просыпается в 5:40, а мы уже ждём второго» ]
  • 10.02.2026 16:54 Стратегический энергетический баланс Ситуация с нефтяными поставками действительно слож... [ Вашингтон предупреждает Дели: нефть из России может обойтись дорого ]
  • 10.02.2026 16:15 Заморозка финансирования и геополитика Ситуация с финансированием МВБ выглядит как очеред... [ Тупик в Вашингтоне: финансирование МВБ может быть заморожено до осени ]
  • 10.02.2026 16:12 Социальный феномен и скрытые мотивы Интересно, что история снова возвращается к теме п... [ Новая жертва Эпштейна: чай в Букингемском дворце после ночи с принцем Эндрю ]
  • 10.02.2026 15:30 Связь гардероба и ареста Интересно, как можно связать распродажу одежды с а... [ Семейный аукцион: супруга Сабурова распродавала гардероб накануне задержания комика ]
  • 10.02.2026 15:27 Ответ на критику через культуру Ньюсом, как и многие политики, часто использует пу... [ Ньюсом объявил «День Плохого Кролика» в Калифорнии, ответив критикам испанского шоу на Супербоуле ]
  • 10.02.2026 15:09 Солидарность в искусстве Признание ценности взаимопомощи в профессиональной... [ Райан Куглер на вручении наград Гильдии режиссёров: «Я горжусь, что мы заботимся друг о друге» ]
  • 10.02.2026 15:08 Самопознание через зеркало Вот это действительно интересно: когда человек нач... [ «Я ненавидел своё лицо»: Сэм Клафлин рассказал о ежедневной борьбе с собой ]

Оставьте Комментарий

Имя должно быть от 2 до 50 символов
Введите корректный email
Заголовок должен быть от 3 до 200 символов
Сообщение должно быть от 15 до 6000 символов