В Париже судят банду, ограбившую вратаря Доннаруму и его беременную девушку
12.09.2026 05:19:37
«Я не хотел просто снимать кино. Я хотел, чтобы зритель его чувствовал кожей».
— Уильям Фридкин
Жесткий день в гарлемском квартале. Полицейская погоня срывает покров с города: скрежет шин, грохот поезда, дыхание героя на пределе. Так начинается «Французский связной», фильм, который не просто получил «Оскар» за лучший фильм 1971 года — он изменил само представление о том, каким должно быть кино.
А за кадром стоял Уильям Фридкин, человек, который не боялся шокировать зрителя и снимал так, словно каждый кадр — на войне.
Родился 29 августа 1935 года в еврейской семье в Чикаго. Отец — моряк и торговец одеждой, мать — медсестра. Кино в доме не обсуждали. Первый фильм, который Уильям увидел в подростковом возрасте — «Гражданин Кейн». Он был потрясён. «Это было откровение. Не фильм — манифест возможностей».
Он начал с телевидения: сначала доставлял письма на студии, потом сам стал снимать документальные фильмы. Его «The People vs. Paul Crump» (1962) — о человеке, ожидающем казни — стал сенсацией и открыл ему двери в Голливуд.
Фридкин считал, что кино должно быть как удар в солнечное сплетение. Его «Французский связной» (1971), снятый на улицах Нью-Йорка в документальном стиле, доказал это. Он не просил разрешения на съёмки, гонял машины без дублёров, заставлял актёров проживать сцены на грани нервного срыва. Ген Хэкмен не хотел играть жесткого копа, но Фридкин кричал на него за кадром, выводил из себя, пока тот не выдал одну из лучших ролей в карьере.
Фильм собрал 5 «Оскаров», включая награду за режиссуру. Фридкин стал звездой нового поколения режиссёров — вместе с Копполой, Богдановичем, Чимино.
В 1973-м он выпустил «Изгоняющий дьявола» — фильм, который превратил хоррор в искусство. Фридкин выжимал максимум: охлаждал студию до минусовых температур, заставлял актёров испытывать настоящую боль, пригласил настоящего священника на экзорцизм. Съёмки сопровождались травмами, странными происшествиями, а в кинотеатрах зрители теряли сознание.
Фильм стал сенсацией, первым в истории хоррором, номинированным на «Оскар» как лучший фильм. Сегодня он считается классикой, а сам Фридкин — крестным отцом интеллектуального ужаса.
После двух хитов подряд Голливуд готов был отдать ему всё. Но Фридкин шёл против течения. Его «Колдун» (1977), ремейк французского «Плата за страх», стал коммерческим провалом. Он снова рисковал: съёмки велись в джунглях, с настоящими взрывами и смертельной опасностью. Картина получила признание только спустя годы.
В 1980-х он ушёл в тень. В 1985-м вернулся с «Жить и умереть в Лос-Анджелесе», агрессивным, стильным триллером, вновь шокировавшим зрителей реализмом и безжалостностью.
Фридкин до конца жизни оставался провокационным. Его фильмы последних лет («Убийца внутри меня», «Парень по имени Джо», «Киллер Джо») не имели широкого успеха, но оставались манифестами авторского взгляда. Он не снимал «на заказ». Он снимал, чтобы пробить человека до костей.
В 2023 году, за несколько недель до смерти, он завершил фильм «The Caine Mutiny Court-Martial» — экранизацию Хермана Вука с Кифером Сазерлендом в главной роли. Режиссёр умер 7 августа 2023 года в Лос-Анджелесе, оставив после себя не просто фильмы — манифесты эпох.
Фридкин был человеком крайностей. Он требовал от актёров предельной искренности, от зрителей — полной вовлечённости. Его фильмы были на грани — искусства и безумия, документализма и кошмара. Он не пытался понравиться — он пытался достучаться.
Сегодня его называют одним из столпов «Нового Голливуда», но сам он сказал бы иначе: «Я просто снимал так, как чувствовал. Без компромиссов».
Уильям Фридкин — не просто режиссёр «Французского связного» и «Изгоняющего дьявола». Он был человеком, который вёл камеру как оружие — против скуки, фальши и предсказуемости. И потому его кино будет жить вечно.
Уильям Фридкин - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото
| Родился: | 29.08.1935 (87) |
| Место: | Чикаго (US) |
| Умер: | 07.08.2023 |
| Место: | Бель-Эйр, Лос-Анджелес () |
| Фотографии | 5 |
| Цитаты | 66 |
