Я бы никогда не смог жить с протянутой рукой

Коля родился в апреле победного 1945 года. Долгое время отец, мать, двое детей и бабушка ютились в одной полуподвальной комнатушке. Может быть, именно это обстоятельство и стало причиной развития у мальчика «нетипичного» заболевания…

Автор: Ольга Харламова

Сайт: Аргументы И Факты

Человек ко всему привыкает

— В ДЕТСТВЕ я был таким же, как и все мальчишки, непоседой. С утра до ночи над учебниками не корпел. В общем, ничем не отличался от своих сверстников.

О том, что он не такой, как все, Николай Фатеев узнал, когда ребята-старшеклассники проходили медосмотр в военкомате. Медики обнаружили у него тяжелое мышечное заболевание — псевдомиопатическая спинальная амиотрофия (болезнь Кугельберга — Веландер).

— Дали третью группу инвалидности. Поскольку любые нагрузки были противопоказаны, выбрал самую, казалось бы, спокойную профессию бухгалтера. Увы, проработал недолго: однажды по дороге на работу споткнулся и подвернул ногу. На этом «выездная» трудовая деятельность закончилась, и пришлось искать надомную работу.

Говорят, если Бог что и отбирает, то обязательно что-то дает взамен. У Николая Сергеевича открылся дар художника. Стал он расписывать игрушки из дерева.

— Вы не представляете, какое счастье осознавать, что, может быть, какому-нибудь ребенку игрушка, расписанная мной, принесет радость. Так мне нравилась эта работа, что век бы ею занимался…

Но опять, увы… После 1990 года жизнь в России стала меняться, перестроечное и постперестроечное время не щадило никого. Закрылся цех, обеспечивающий Николая Сергеевича работой.

— К тому же прогрессировала болезнь. Палочку-посох пришлось сменить на костыли, а потом на инвалидную коляску — ноги совсем отказали. Было тяжело, но человек ко всему привыкает. Да и не в моем характере плакаться.

Улыбка судьбы

МОЖЕТ, потому, что был Николай Сергеевич неисправимым оптимистом, судьба в конце концов улыбнулась и ему. Он встретил свою вторую половинку — Ирину Аркадьевну. Впервые Николай Фатеев увидел эту стройную симпатичную женщину летом 1997 года, когда общество инвалидов организовало для людей с ограниченными возможностями движения выезд за город. Ирина Аркадьевна, одна из организаторов этой поездки, скромная, обаятельная женщина из Закарпатья, и улыбчивый коренной москвич сразу приглянулись друг другу. Стали встречаться. Любимым местом стал для них Воронцовский сад. Но с наступлением холодов от прогулок пришлось отказаться. Тогда Николай Сергеевич стал приглашать Ирину Аркадьевну в гости, с радостью демонстрируя секреты кулинарного искусства. Особенно ему удавались рыбные блюда. «Я ее этим и покорил», — утверждает он сейчас.

Находились и «доброжелатели»: «Знаем мы этих приезжих — им бы квартиркой разжиться, а потом тебя побоку»… И все же по прошествии года они решили пожениться — ему было 52, ей 48. Шумного застолья устраивать не стали, тихо, по-семейному отметили этот день в кругу самых близких людей.

Стартовый капитал

— НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮ, как я мог жить без Иры. Любое дело у нас спорится, если беремся за него вдвоем. Став семьей, мы подумали: а не пора ли покончить со случайными заработками и не попробовать заняться совместным бизнесом? Моя бухгалтерская голова плюс Ирочкины здоровые ноги — чем не стартовый капитал?

В июле 1998 года Николай Сергеевич получил свидетельство о государственной регистрации предпринимателя, осуществляющего свою деятельность без образования юридического лица. Но тогда он еще не предполагал, с какими мучениями им придется столкнуться…

— В наших инстанциях не делали скидок инвалиду-колясочнику, не предлагали упрощенных схем при сборе разрешительных бумаг — это была беготня по полной программе, которую не всякий здоровый человек выдержит. Чтобы нам с женой выделили два метра прилавка на Черемушкинском рынке для торговли молочными продуктами, требовалось собрать столько документов, что и представить невозможно, а еще предстояло заключить договор с Очаковским молочным заводом, совсем не заинтересованным в поставках мелких партий продукции.

И все же они справились и вскоре стали продавать молоко, йогурты, творог на рынке в Черемушках. Правда, нелегким оказалось это дело. Приходилось туда и обратно добираться на коляске в любую непогоду да еще порой и прихватывать с собой остатки товара (холодильник им на рынке не всегда предоставляли).

— Без машины было очень тяжело. Я давно стоял в очереди на получение мотоколяски, но так как руки у меня были слабые, ВТЭК отказала мне в ее выдаче, а автомобиль «Ока» с передачей права вождения жене мне тоже не давали. Помог депутат Мосгордумы Дмитрий Катаев: благодаря ему мы с доплатой смогли приобрести «Оку»…

С машиной жизнь стала налаживаться. Ирина за рулем — Николай рядом, Ирина за прилавком — Николай рядом, помогает как может, а вечером Николай за бухгалтерскими счетами — Ирина рядом…

Казалось, что теперь все их неприятности позади. Но вскоре у метро «Университет» открылся более дешевый рынок, и Фатеевы потеряли покупателей. В мае 2000 года им пришлось отказаться от места, которое с таким трудом удалось получить.

Вагончик в будущее

ВНОВЬ обстоятельства брали верх над новоявленными предпринимателями. Но они не вешали носа и не теряли надежды.

— У Ирины возникла идея купить ларек на колесах — тонар. Она присмотрела старенький, обгоревший изнутри ларек у одной из автостоянок, хозяин обещал продать его подешевле и в рассрочку. «А почему бы и нет?» — подумал я.

С ремонтом тонара Фатеевы справились довольно быстро. Заключили договоры с совхозом «Московский», Покровской овощной базой — там пошли навстречу инвалиду-предпринимателю, согласившись отпускать товар небольшими партиями.

Что же касается бумажной стороны дела, то она заняла ровно полгода: справки, разрешения — всего и не перечислишь! И за все эти бумажки, будь добр, заплати.

— Мы так стремились угодить нашим покупателям и ценой, и ассортиментом. Большинство из них относились к нам хорошо, но иногда приходилось выслушивать и не очень приятные вещи: «Ишь, развернулись частники окаянные! Пристроилась приезжая со своим мужем-инвалидом, толкает его впереди себя на коляске, вот им все двери и открываются…» Что ж, не мне их судить.

Доход у Фатеевых в лучшие месяцы был — 3500–4000 рублей. Да плюс пенсия Николая Сергеевича — 2500 рублей. Люди они экономные, поэтому вскоре смогли и ремонт в квартире сделать, и компьютер приобрести. Даже мечтали к Ирине на родину съездить погостить у ее сына от первого брака. Но вновь это пресловутое увы…

Назад в прошлое

НЕОЖИДАННО пришло предписание от заместителя главы управы Ломоносовского района о переносе тонара на другое место с целью расширения зоны для парковки автомобилей. Это означало, что Фатеевым необходимо с ноля оформлять все разрешительные документы, а это вновь время и… деньги. Что же касается договорных обязательств, то они оставались в силе, и по ним надо было платить. Но с чего, если торговать на старом месте запретили?

— Куда мы с Ириной только ни обращались, чтобы позволили нам торговать на старом месте, но бесполезно. Решение уже было принято.

В июне 2003 года тонар пришлось закрыть…

* * *

УМОМ деяния и помыслы наших чиновников понять не всегда возможно. Накануне нового, 2004 года Фатеевым, которые уже смирились с утратой своего бизнеса, вновь разрешили торговать на старом месте.

Ирина Аркадьевна и Николай Сергеевич долго раздумывали, стоит ли снова ввязываться в это непростое дело, требующее немалых материальных и моральных усилий. К тому же где гарантия, что очередное предписание «сверху» не разрушит их планы. И все же рискнули!

— Не милостыню же в переходе просить. Я бы никогда не смог сидеть с протянутой рукой. Лучше жить впроголодь, чем так…