Я чувствую, что способен убивать

Вышла в свет новая книга легендарного романиста, классика детективного жанра и автора сценариев - Сидни Шелдона \"Вы боитесь темноты?\" (Are you afraid of the dark?) и сразу попала в топ-лист бестселлеров.

Автор: Галина ГАЛКИНА

Сайт: Известия

- Если бы вы впервые прилетели в Лос-Анджелес сегодня, что бы стали делать?

- Пошел бы к воротам самых известных голливудских киностудий и сказал бы: "Я - Сидни Шелдон, хочу быть сценаристом". А дальше вы знаете...

- Вы любите Голливуд до такой степени, что готовы вновь оказаться у ворот голливудских студий бедным 17-летним мальчишкой?

- Голливуд ужасно изменился! В мое время там все было по-другому...

В течение 12 лет я был одним из 150 сценаристов, работающих по контракту на MGM. Потом меня пригласили на ABC, где я писал сценарии для телевизионных шоу. Когда через несколько лет я по зову MGM вернулся обратно, то не обнаружил в столовой писательского стола, где сценаристы обычно собирались на ланч. Одна официантка узнала меня и сказала, что его отменили за ненадобностью. "Ты теперь будешь очень одинок, так как ты - единственный писатель на студии". Представьте, было 150 писателей, а остался один! Вот так сильно поменялся Голливуд.

- Если бы вы могли сегодня что-то изменить в Голливуде, чтобы вы сделали?

- Это очень трудный вопрос. (Шелдон широко улыбнулся, потом засмеялся). Я бы постарался сделать так, чтобы студии снимали более качественные фильмы. Сегодня у студий одна цель - заработать побольше денег, а надо, чтобы они стремились снимать хорошие фильмы. Мы-то снимали! То, что они сейчас выпускают, ужасно!

- В одной из ваших новелл героиня приехала в Голливуд, чтобы стать звездой. Но, оказавшись в мире кинобизнеса, поняла, что расплачиваться за карьеру ей придется своим телом. Открываются ли сегодня ворота голливудских студий для женщин тем же способом?

- Некоторые... Ничего не изменилось... Когда я был продюсером, люди приходили в мой офис и говорили: "Я сделаю все, что угодно, чтобы оказаться в вашей картине". Одни женщины открыто предлагали себя. Другие действительно были готовы хорошо работать... Все это продолжается. Может быть, не в таких масштабах, как раньше... Я видел много людей, человеческих судеб, сломанных шоу-бизнесом. Голливуд - самый безжалостный город в мире, но и самый возбуждающий!

- Обычно главный герой ваших романов - мужественная женщина, красиво преодолевающая все жизненные препятствия. Что для вас по-настоящему важно в женщине?

- Мужчины недостаточно уважают женщин. И я думаю, что настало время изменить сложившуюся ситуацию. Я люблю женщин и ненавижу прозвище "глупая блондинка". Если женщина хороша собой, то это еще не значит, что она тупая. Я показываю способных женщин, не уступающих мужчинам по своим деловым качествам, но и не забывающих о своей женственности. Моя мама была такой. Моя первая жена Джорджи относилась к такому типу женщин. И моя нынешняя жена Александра из той же породы.

Моя мама работала всю свою жизнь и умерла в 70 лет. Она очень любила читать, так что любовь к чтению я, что называется, впитал с молоком матери.

- В своих романах вы описываете преступления...

- Мои предки - русские. Поэтому я вижу, чувствую драму. Я знаю, что внутри меня есть некая сердцевина насилия. Я чувствую, что способен убивать. Мои романы, в которых я описываю преступления, помогают мне освободиться от враждебности. Вы знаете, у меня есть теория: если бы в мире не было писателей, то было бы гораздо больше убийц, насильников и поджигателей.

- Это значит, что вы обречены на писательство, иначе... дело плохо.

- Вот именно. Если бы я не стал признанным писателем, я бы стал непризнанным писателем, но я бы все равно писал. Я выбрал свободу. Наибольшую свободу дает повествование, свойственное роману. Когда вы пишете сценарий, то зависите от сотни человек, которые участвуют в процессе производства фильма. Но когда вы пишете роман, он ваш! Я испытываю чувство возбуждения от того, что придумываю характеры и решаю судьбы героев. Через неделю после того, как я получил "Оскара" за фильм "Холостяк и малолетка", я отправился в Европу на корабле Queen Mary. На борту я встретил Абеля Грина - редактора Variety. Он пожал мне руку и спросил, чем я занимался в последнее время. Теперь, когда выходит мой новый роман, я - звезда! Меня приглашают на телевизионные ток-шоу, вечеринки, засыпают письмами и звонками.

Вначале было шоу

Сидни Шелдон - одна из эмблем американского массового чтива, один из патриархов захватывающего романа, в основе которого действие, действие и еще раз действие. Он уступает в интеллектуальности Стивену Кингу (который все-таки настоящий писатель), может поспорить за первенство с Джоном Гришэмом и явно превосходит Дина Кунца. Он прекрасно чувствует своего читателя. И это неудивительно. Свой первый роман "Лицо без маски" он написал в 1970 году, будучи, впрочем, далеко не дебютантом в литературе. Еще в сороковых годах он сочинял сценарии для бродвейских постановок и на этом заработал немалую популярность. Мюзикл "Рыжая", поставленный по сценарию Шелдона, удостоился премии Tone. В шестидесятых Шелдон работает для телевидения и пишет телесериалы, за которые довольно исправно получает награды EMMY. Так что в литературу он пришел с солидным опытом работы на массового зрителя. Опыт пригодился, и с первого же романа произведения Шелдона регулярно попадают в списки бестселлеров: и "Обратная сторона полуночи", и "Узы крови", и "Гнев ангелов", и "Конец света", впрочем, перечислять можно до бесконечности. Все романы на одно лицо, скроенные по одной мерке с явным прицелом на последующую экранизацию: захватывающий пролог или детективная затравка (например, как в "Лице без маски" - неожиданное убийство на улице) и действие, перескакивающее с одной сюжетной линии на другую. Довольно простая психология, иногда с психоаналитической подоплекой, мир обеспеченных людей и преступных страстей. В общем, обыкновенный американский винегрет, в немеренных количествах обрушившийся на российского читателя в начале 90-х. И Шелдон в этом винегрете, надо сказать, не самый последний ингредиент. Шелдон плодовит. Его охотно издают и переводят, а суммарный тираж его произведений приближается к 300 миллионам экземпляров.

Николай АЛЕКСАНДРОВ

Как Шелдон попал в Голливуд

В автобиографическом романе "Обратная сторона меня", который выйдет в свет в этом году, Шелдон пишет: "Мечтая стать сценаристом, я полетел из Чикаго в Лос-Анджелес. Родителям я обещал вернуться через три недели, если не найду работу: шел 1934 год, время Великой американской депрессии. Я побывал у ворот восьми крупных киностудий, повторяя охранникам одно и то же: "Я Сидни Шелдон, хочу быть сценаристом. С кем я могу поговорить?" Ответы, которые я слышал, не отличались разнообразием: "Ни с кем!" Узнав, что вечно занятым продюсерам нужны "читатели сценариев", я написал "синопсис" к роману Стейнбека "О мышах и людях" и послал на все студии. Через три дня я получил работу на Universal Studios за 17 долларов в неделю. В свободное время вместе с напарником Беном Робертсом мы сочиняли и пытались продать наши собственные сценарии. На пятый раз нам повезло".

Шелдон и его "блондинки"

После смерти матери, Натальи Маркус Лид, и жены (1983 и 1985 годы) у Сидни остались две любимые женщины - дочь Мари и внучка Элизабет.

Через четыре года после смерти Джорджи Сидни Шелдон женился на Александре Костофф, еще недавно заведовавшей рекламным отделом в одной из американских компаний. Ему было 72 года, Александре - 46. По списку гостей, присутствовавших на вечеринке, посвященной этому событию, можно было изучать историю Голливуда. Один из допущенных к этой живой истории журналистов охарактеризовал Александру как "типичную блондинку" и "очень Беверли-Хиллз". Можно представить, как разозлился Сидни, прочитав это в газете. Александра, по его собственному признанию, - очень близкий ему человек. За последние несколько лет супруги побывали в 91 стране мира, и Александра собственноручно сфотографировала все места, которые Шелдон впоследствии описал в своих романах. Всем известно, что Сидни никогда не напишет о каком-либо блюде в ресторане, если не попробует его сам, в каком бы уголке мира этот ресторан ни находился! Путешествие - его страсть, но только в том случае, если оно связано с темой очередного романа. Для некоторых из них ему нужно было просто сделать тур в тот Голливуд, который он знал как свои пять пальцев и помнил как свое собственное имя.